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PRÓLOGO 

 

Menuda tarea nos esperaba, cuando hace casi seis años, encontramos un 

manuscrito entre los documentos del Archivo Histórico Municipal de Bolívar y, 

sorprendidos por el contenido, emprendimos el camino de la investigación 

histórica con el fin de reflotar el hallazgo. 

Un hombre, el autor del trabajo, que decía llamarse JUAN RAMON CORDOBA, era 

inaccesible. Fue lento y minucioso buscar en las escurridizas fuentes la realidad 

histórica de Juan Ramón, quien para empezar, se apellidaba GALLO y no 

CORDOBA. Su relato podría inscribirse en el género de crónica, e inclusive en el de 

diario íntimo, ya que navega, en su desesperada intención de dejar testimonio de 

su época, en varias aguas de la literatura, incluyendo además la poesía y la 

ilustración de sus comentarios. No es objeto de este trabajo del AHM, juzgar las 

bondades literarias de la obra inédita de Juan Ramón, y hemos sido cautos y 

respetuosos de la versión original al transcribirla, a lo sumo incluimos 

modificaciones en signos de puntuación, con el fin de darle a la impetuosa pluma 

del autor, un orden sintáctico para su mejor entendimiento. Córdoba escribía a 

borbotones, desaforadamente, necesitaba expiar culpas propias y ajenas que lo 

atormentaban. Pero es su obra, y tal como la recibimos la compartimos. Para 

justificarnos con nuestra intromisión, le agregamos a pie de página algunas 

llamadas que pueden interesarle al lector, y hacer más amena, ¿moderna?, su 

lectura. 

En la parroquia de la ciudad de 25 de Mayo, en el Libro 14 de bautismos, en el 

folio 359 del año 1873 aparece el bautismo de un niño JUAN RAMON,  hijo natural 

de Crispina Gallo, de 19 años de edad, que había nacido el 10 de agosto de 1873 y 

que el 22 de septiembre del mismo año recibió el santo bautismo. Su madrina fue 

Salustiana Álvarez (madre de Crispina) quien por no saber firmar encomienda a 

Rufino Gómez para rubricar el acta; es el cura Leonardo Seijo quien certifica el 

acto cristiano.  

Crispina era hija de Don Inocencio Gallo y de Doña Salustiana Álvarez, todos de la 

zona de Lobos, provincia de Buenos Aires, pero para el Censo de 1869 figuraban 

residiendo en un campo del partido de 25 de Mayo, propiedad de Antonio 

Córdoba, en donde Inocencio era puestero. Crispina tenía otros hermanos, y tíos 

Juan Ramón, Serapio, María, Salustiana, Laureano, Justina, Ramona, Fortunata, 

Andrea… quienes aparecerán en el relato con mayor o menor protagonismo.  

Fue imposible rastrear desde el manuscrito la niñez y la adolescencia de nuestro 

amigo; se cuidó de dejar datos en sus escritos que nos pudieran despejar de 

muchas dudas, pero de lo que estamos seguros es que recibió una esmerada 

educación en un colegio privado, seguramente religioso, y que esto lo marcó de 

por vida. Profesionales de psicología, de grafología y de otras ciencias que 

analizaron los textos de Juan Ramón coincidieron en que no fue una infancia feliz 
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la que le tocó en suerte, de todas maneras al leerlo el lector corroborará estas 

impresiones sin mayores dudas. 

Salvo su elegante firma, ya con su seudónimo JUAN RAMON CORDOBA, que 

aparece en una decena de documentos públicos, otros textos y otros relatos de su 

vida se pierden en la neblina del tiempo, salvo el oficio que obra en nuestro 

poder, que además de los datos ya citados sabemos que se enroló en la oficina de 

Bolívar el 12 de febrero de 1927 con número de matrícula 1.186.724, que era 

jornalero, que sabía leer y escribir, que se domiciliaba en la sección tercera de la 

planta urbana (oeste) de Bolívar, y que un día, el 15 de octubre de 1934, con 61 

años recién cumplidos, en Mercedes , Buenos Aires, deja para siempre este valle 

de lágrimas. Alguien, días después, lo sepulta en la tumba 341 de la sección 6ta. 

del cementerio de Bolívar.  

¿Nos acompañan? 
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ADVERTENCIA: Al paisanaje de Bolívar y a mis amigos del pueblo en general 

 

       Este triste episodio de mi vida, había resuelto no publicarlo nunca, y 

como ignorado secreto de la noche o de los tiempos que se fueron, 

pensaba olvidarlo en la vaguedad confusa de mis recuerdos y en la 

insignificancia de mi persona. 

Pero, los numerosos parientes, amigos y desconocidos comentaron el 

velorio trágico, y algunos mal informados contaron numerosos asesinatos y 

peleas en  la noche fatal sobre el cadáver de mi abuelo. Por eso escribí este 

resumen de los hechos, para dejar clara constancia de la verdad, y 

deslindar las responsabilidades que a Serapio y a José les correspondían. 

Algunos han querido desfigurar los móviles del hecho, diciendo que fue por 

la herencia de mi abuelo, por lo que Serapio hirió a José; por eso hago esta 

publicación, para desautorizar tan malignas como falsas suposiciones. 

Todas las descripciones y cuadros como “el paro”, “el hombre y la 

maldición en el pueblo”, “el triunfo”, etc. son reales, y la narración es la fiel 

y exacta expresión de la verdad. Todo el pueblo es testigo, porque esta 

historia o leyenda no es más que la crónica del velorio de mi abuelo. 

Noble paisanaje porteño, para ti cuento esta leyenda de mi noche fatal, 

porque tú también tienes tu nefasta noche en tu ignorancia, a ti habitante 

de Bolívar cuento esta historia real como pariente que fuimos en la pasada 

lucha, y como aún somos en el infortunio común, en nuestros contados y 

trabajosos días de mortales en el velorio, para siempre te considero en el 

número de mis mejores amigos y conocidos. 

(Está tachado en el manuscrito original) 
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El barrio de esta historia (ahora en marzo) cerca del Molino de Linch 1 

(cambiar los nombres y reemplazarlos por una fina perífrasis o rodeo) 

 

Lo que aparece escrito con otra tipografía son apuntes que hace el autor en lápiz. En varias 

partes del texto, a posteriori, intentará esa sustitución, borrando las huellas de identidad 

de su familia. 

Este dibujo parece haber sido hecho en otro cuaderno, dado que no coinciden los 

márgenes de la hoja. Y lo ha incluido a posteriori. 
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La tarde con sus ígneos arreboles 
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HISTORIA DE BOLÍVAR 

EL VELORIO DE MI ABUELO 

por Juan Ramón Córdoba 
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La casa de doña Cipriana. La tarde color de rosa en junio 

La vecindad nuestra 
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Año 1910. Historia de Bolívar - Introducción 

Yo he encontrado a un hombre ebrio, perdido en la noche negra y 

tormentosa del campo, y le he preguntado sin verlo. 

¿De dónde vienes amigo? 

- No se dé donde he salido ayer. 

¿Para dónde vas? 

- No lo sé tampoco, estoy perdido, la noche es oscura y no se para dónde 

caminar. 

-Yo también ando perdido, le respondí -como tú, no sé adónde me 

encuentro ni a qué lado dirigirme. Hermano dame tu brazo, el infortunio 

para los dos es el mismo, tu desgracia es la mía, y apoyados uno en otro 

seguimos caminando por entre las insondables tinieblas del campo 

solitario. 

-Hombre que caminas por el mundo, ¿de dónde vienes? 

No lo sabes como yo. 

- ¿Adónde vas? 

¡También como yo lo ignoras! La noche del misterio nos rodea, los dos 

estamos perdidos, dame tu brazo y andemos, puede ser que veamos la luz 

de la casa hospitalaria. 

No voy a contar una vida, voy a narrar la muerte. El velorio de un viejo en 

el humilde rancho de las orillas del pueblo. Es historia fiel, es leyenda, es la 

crónica negra de una familia como una mancha en el cielo. Es la tosca 

narración de la muerte y el velorio de mi viejo amigo, mi abuelo. No es 

nada de fantasía, es la verdad de lo sucedido y el dolor de mi corazón. 

Es un simple hecho policial descrito según lo ha visto mi sentimiento de 

pariente de los actores, y del cual fueron testigos muchos vecinos y amigos.  

Yo sé que gimen las ramas del árbol, pero al huracán no le importa, ni le 

escucha y redobla su paroxismo y lo derriba. Ya sé que el hombre llora su 

vida que va a perder, pero la muerte no le oye y nunca se ha detenido. 

Dios es como el destino, derriba al sauce y quita al hombre del mundo, 

¡pero él es Dios y nosotros los hombres! 
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¿Qué es el hombre? No es más que un poco de agua en una envoltura de 

carne y un armazón de huesos; una flor impresionable, a través de la cual 

pasan unas pocas sensaciones de calor y de frío, de placer y de dolor. 

Posee unos cuantos instintos y que él llama ciencia, y solo vive unos 

cuantos días y que él llama años; y que apenas conoce que vive, por eso se 

cree de raza divina. 

No tengo secretos para ti. Todas las negras cavernas de la mente las veras 

iluminadas por la antorcha de mi sincero pensamiento. Como el relámpago 

abre los cielos en la negra noche de tormenta, y se iluminan ocultos cerros 

y montañas ignoradas, así veras aparecer ante tu asombrada vista, en el 

fondo de mi alma, nuevas cavernas e ignorados campos al fugaz relámpago 

de mi dolor. 

A ti mi sufrimiento confío, creo que con mi leyenda sentiréis mis dolores, y 

que aliviado de mi pena al comunicaros mi infortunio, podré seguir las 

ásperas y desconocidas sendas del destino, más consolado, porque habéis 

sentido y llorado conmigo. Más animoso porque habéis medido mi dolor, y 

agradecido porque me habéis compadecido. 

No amo los cementerios, ni me deleitan los lamentos del corazón de los 

hombres; miro de frente el dolor, como se mira el peligro para evitarlo, 

pero cuando el infortunio ha herido las fibras todas de nuestro ser, las 

cuerdas de ese arpa misteriosa que se llama el sentimiento, vibran con los 

sones de la alegría y cantando hacen llorar. 

Los sones tristes de mi pensamiento que cuento con mis palabras, si no te 

conmueve mi dolor, parecerán vanos lamentos que lleva el viento.  

Pero si conmigo sientes, y con tu pena las dos se juntan, con el susurro de 

la suave brisa se confundirán,  y también al alma deleitarán, porque serán 

quejas divinas del sentimiento. 

Llena está el alma de tristeza; no extrañéis que en vez de cantar llore, y que 

en vez de narrar me lamente.  

 

Juan Ramón Córdoba 

Bolívar, noviembre de 1910 

HISTORIA DE BOLÍVAR 
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El abuelo enfermo es traído al pueblo 

El médico ha diagnosticado “cáncer al estómago”, sus días están contados, 

sería bueno que hiciera testamento para dejar arreglados sus bienes; pero 

ninguno le dice palabra, su vida vale más para sus parientes que todos los 

bienes de la tierra. Ni sus hijos que lo cuidan, ni sus nietos, ni sus amigos 

quieren hacerle saber la terrible sentencia que ha pronunciado la ciencia 

por boca de  Solís 2. Que se extinga sin saberlo, decíamos, y que venga su 

fin plácido, como después de ponerse el sol lentamente avanzan las 

tinieblas de la noche y cubren insensiblemente la tierra, ya que no 

podemos detener la guadaña de la muerte. 

Lo acomodamos en el charret, lo abrigamos con ponchos y al trote de un 

oscuro rodamos levantando polvaredas hasta el pueblo. 

¡Pobre abuelo! Vimos rodar por sus mejillas dos gruesas lágrimas al mirar 

por última vez sus ranchos, con el presentimiento de que nunca más 

volvería. 

¡Adiós mi casa!, murmuró, y luego quedó sumido en melancólico mutismo. 

¿Qué hombre no se ha sentido acongojado al abandonar sus amados 

ranchos alguna vez, cuando el corazón en secreto le está diciendo que 

nunca más volverá? 

Como el triste desterrado con llanto se despide de su tierra, donde ha 

nacido y se ha criado, donde echa hondas raíces de cariño el corazón, así se 

despedía de su chacra y miraba como tras de las lomas mustias de su 

ansiosa vista se perdían sus queridos ranchos. Lo mismo que el viajero 
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devora con sus ojos como a la última esperanza las playas de su tierra que 

se alejan. 

¡Qué triste nos pareció la tarde de invierno! ¡Qué solos quedaban los 

ranchos anunciando tapera, qué triste sin el abuelo que ya no cruzaría más 

por el patio! 

¡Qué triste estaban los arboles deshojados, con sus desnudas ramas ya 

parecían del todo secos! 

En los rastrojos veíamos las quínoas secas color café y amarillentas, 

gritaban los teros en la lagunita a dúo, tero, tero, tero, tero, y resonaban 

multiplicándose sus ecos por las bajas hondonadas alfombradas de verdor 

en el silencio de la tarde. Trinaba la perdiz lejos, oíase ladrar perros lejanos. 

Gritaba el arador “¡Gaviota!” “¡Parecido!” picaneando y apurando sus 

bueyes en el surco.  

Sonaba el cencerro de la yegua comiendo entre las quínoas. Oíase el grito 

“pit pit” de la cachirla que se remontaba por los aires. Bandadas de mistos 

pasaban volando y dando alegres chirridos por encima de nuestras cabezas 

en dirección a los bosquecillos, donde pasarían la noche. Cantaba el gallo 

en la población cercana, mugía el gigantesco toro en la loma y escarbando 

se echaba tierra en el lomo, y se oían los silbidos y aleteos de los patos en 

el cañadón. 

Descendía el sol al Oeste en la tarde fría, y al fin llegamos al pueblo. Nos 

paramos a la puerta del rancho y entre varios curiosos bajamos entre todos 

al abuelo, lo entramos y lo acomodamos en una buena cama. 

 

 



HISTORIA DE BOLÍVAR – JUAN RAMÓN CÓRDOBA 
 

19 
 

 

 

Ya se entraba al Occidente, fatigado el señor del día, cansado y triste de su 

diurna jornada, allá en el lejano horizonte, tras de las lomas distantes, más 

allá de donde trinan las perdices despidiéndose del día, que melancólico se 

iba sumergiendo en las sombras de la noche. 

Se veía en el cielo un grupo de nubes como filigrana de fuego, violeta y 

punzó, que después se volvían rojo sangre y todos los horizontes se 

pintaban color de rosa, en sonrientes arreboles, en los cuatro puntos del 

cielo junto con unas nubes cirros al Oriente.  

Veíanse venir allá lejos por el camino del Oeste que entra al pueblo, 

jardineras, zulkis y numerosos ginetes levantando polvaredas que se teñían 

color de rosa. Las “acollaradas” estaban quietas como límpido cristal y 

teñían sus aguas de rosa y punzó.  Reflejábanse las nubes punzó en sus 

tranquilas aguas como en un inmenso espejo y mostraba otros cielos y 

otras nubes tan hermosas que a no ser por mi pena parecían reales, creería 

estar en los mundos de la belleza. 

Asomaba una lágrima a mis ojos sin querer; por mis labios huyeron las 

palabras que aprisionaba el silencio hacía tiempo y dije, en alta voz, mis 

pensamientos de funestos presentimientos. 

¡Pobre abuelo querido! ¡Tu próximo fin me entristece y anonada! ¡Oh 

sarcasmo de nuestra suerte! La belleza de la naturaleza sólo servía para 
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aumentar mi dolor presente. ¿Qué es la belleza cuando el corazón está 

llorando?  

Mudo estuve largo rato en medio de la tarde fría, hasta que se borraron del 

cielo las tintas, así como se han borrado de mi mente los más hermosos 

recuerdos. Y cuando brillaron las primeras estrellas en la oscura bóveda de 

los cielos y el frío me entumecía la nariz y las orejas, descorazonado y 

triste, entré al rancho. ¡Así pasa la vida como pasa el día! 

Me senté a la cabecera de mi abuelo, que dormía. Una lámpara tétrica y 

velada, con el tubo ahumado y rojizo, alumbraba el silencioso y negro 

rancho: parecíame estar en las penumbras de la Eternidad o en la mansión 

de los sueños donde se agitan incorpóreas sombras que viven en el 

misterio de otra vida.  

 

 

El rancho de doña Marcelina, donde murió mi abuelo.  

 

El pueblo también triste 

Otra noche me asomaba afuera del rancho y el silencio imponente reinaba 

en el pueblo. Muda la gente, callado el aire y las ramas, y a donde quiera 

que escuchaba sólo oía ¡Silencio!... 

Era la oración ya cerrada cuando se oye el bullicio de las niñas que juegan 

junto a sus madres en las pobres cocinas de los ranchos y se ven salir las 

humaredas blancas por sobre los techos de paja y de zinc y entre los 

descarnados árboles, al tiempo que se ven brillar las llamas de los fogones 

y se oyen los sones de las mazorcas o los tangos en las guitarras y 

acordeones que alegres tocan y bailan mientras está el puchero, los 

jornaleros, los melenas, los compadres y los matones.  
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Pero ahora todo estaba en silencio de muerte, el pueblo parecía 

abandonado y desierto; nadie cantaba, nadie transitaba, ya no ardían los 

fogones rojizos ni se oían los cantos ni las músicas. 

Amado pueblo, decía uniendo mi dolor con la ternura al ver la desgracia de 

toda la población: tú también, como yo, estás de duelo por culpa de tus 

oligarcas y tiranos, que han muerto tu libertad y tu derecho. Tú también 

estás llorando; tus mustias casas abandonadas me lo dicen, tus calles 

desiertas me lo muestran, tus habitantes se han anonadado en la inacción 

por no ser esclavos de vulgares oligarcas. 

La quietud de la nada reina en el pueblo, el olvido de la muerte se cierne 

sobre tus habitantes y el mutismo que vive en el Cementerio se ha 

apoderado de las gentes, que parece que duermen para siempre.  

¡Oh noche más lúgubre que mis sombríos pensamientos! ¡Oh pueblo! 

Como nosotros te has cubierto con el manto invisible de la tristeza. ¡Oh 

temibles y quietas tinieblas insondables y negras como el destino incierto 

de todos los hombres! 

Sumergidas estaban las casas en la oscuridad impenetrable y las calles en 

quietud y silencio de muerte. Nadie andaba. Entonces yo me preguntaba y 

respondía: ¿es esta la ciudad de los muertos o es la ciudad del sueño, o 

será una evocación realizada al conjuro indescriptible de algún mago 

desconocido, o será este silencio un sueño que estoy soñando y que parece 

real por su viveza? 

-No. No pueden min sentidos al unísono ser arrebatados a la vez por una 

loca fantasía. Es amarga y triste realidad lo que mis ojos están viendo y el 

silencio que percibe mis oídos.  

El pueblo ahora duerme; sus habitantes se han anonadado como los 

muertos, para huir de sus verdugos. El tirano ha dicho: trabaja para tu amo, 

dame el dinero que ganas; soy la autoridad, obedece.    

-No trabajo, ha replicado el pueblo, -ni te pago ningún impuesto ni coima; 

sois un vulgar vividor disfrazado de autoridad, cuando salgáis del poder 

entonces trabajaré.  

¡Oh pueblo amado! Tú estás triste y ya sumerjido en la nada y la sombra, 

así está mi alma ahora, así estará pronto nuestra casa cuando muera 

nuestro abuelo. ¡Noche triste y oscura! Tú eres la imagen real de nuestra 

tristeza moral. 
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El hambre, la miseria y la maldición del pueblo de Bolívar a causa de sus 

autoridades 

Este fragmento está pegado con cinta al relato original. Parece, por la fecha, que fue 

escrito antes por el autor pero le pareció pertinente incluirlo allí -inclusive está redactado 

en un cuaderno con diferente diseño de renglones y márgenes-. En la Introducción, 

Córdoba fecha su escrito en noviembre de 1910 mientras que este poema aparece con 

fecha de junio de ese año. 

-Me paseaba por el pueblo,  

por el centro y las orillas 

y en todas partes veía 

la ruina y la maldición. 

-En un rancho solitario 

aullaba un perro en el patio: 

parecía que sus dueños 

hubieran ha tiempo muerto 

y en ruina y abandonada 

su casa hubieran dejado. 

-Entré al patio, miré y vi 

una mujer andrajosa 

que daba el pecho a su hijo 

que inútilmente mamaba  

el seno ya mustio y seco. 

-Caminante, dijo al verme 

ya mi seno está agotado 

ya no manará más leche 

y mi hijo se morirá. 

-Como sólo hojas de coles 

así tan mal me alimento, 
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ya ni fuerza voy teniendo 

y rompió en amargo llanto 

aquel espectro del hambre, 

y blanca como un papel 

y ya sin sangre en sus venas. 

¡Malditas autoridades! 

dijo y quedóse llorando, 

y gimió amargamente 

y por sus flacas mejillas 

deslizábanse sus lágrimas 

con el dolor y la pena. 

-En otra casa un obrero 

rodeabánlo sus hijos 

que hambrientos le pedían pan; 

la casa desmantelada  

ya no ardía en el fogón 

alegre el fuego en su llama 

ya no hay leña en la cocina 

ni tierra, pan ni trabajo. 

-Y echaban chispa sus ojos 

de una justa indignación, 

por su boca maldición 

en contra de la mazorca 

la bárbara policía 

hipócritas truculentos, 

vil sostén de los tiranos 
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verdugos de sus hermanos 

dueños de vidas y haciendas. 

-Y contra de los verdugos crueles 

han dicho asesinos y ladrones 

que gobiernan engendrados por el infierno. 

¡Malditas autoridades! 

dijo el obrero exaltado 

porteros de los prostíbulos 

y en su rudeza calló. 

-Más allá una viejita 

en un pobrísimo rancho 

sollozaba amargamente 

tapados con un pañuelo 

que tenía entre sus manos 

sus ojos llenos de lágrimas. 

¿Por qué lloras? pregunté 

¿por qué estás triste viejita? 

¡cuéntame toda tu pena! 

tal vez te consolaré. 

-Caminante compasivo 

me respondió entre sollozos 

¿cómo crees no he de llorar 

si la autoridad ha muerto 

a mi hijo que ya crecido 

era todo mi sostén? 

porque dijeron que era 
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un bandido y compadre 

un día que iba al trabajo. 

¿Quién ha de vengar a mi hijo? 

¿quién me volverá a mi bien? 

¿quién me sostendrá ahora 

en mis trabajosos días? 

Mi cansado y tardo paso 

¿ya tan vieja quién guiará? 

Nadie en el pueblo querrá  

hacerse cargo de una anciana 

¡Malditas autoridades!  

dijo y siguió sollozando. 

-Más allá un negociante 

con la puerta ya cerrada 

de su almacén y su tienda 

miraba el pueblo desierto, 

dormido como los muertos 

y en un tranquilo silencio 

como aquel del cementerio, 

y en la quietud de la noche 

miraba su pueblo muerto 

como aquellos sepultados 

en la tierra y cuyo nombre 

apenas los recordamos. 

Todo callado y vacío 

como una noche sin término; 
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la colmena abandonada 

el cadáver sin el alma. 

¿Por qué has cerrado tu casa 

le digo yo al comerciante? 

¡Ah! me respondió enseguida, 

Tú no has de ser de este pueblo, 

¿porque si no cómo es  

que no lloras con nosotros 

la ruina de nuestro pueblo? 

¿No maldices los tiranos 

que quieren que les paguemos 

exorbitantes impuestos 

que nos tienen ya de esclavos? 

¿Cómo he de querer vender 

si todo mi pueblo llora? 

¡Malditas autoridades! 

que han arruinado mi pueblo 

exclamó el comerciante 

y quedose mustio y triste. 

-Más allá estaba un paisano 

a la puerta de su rancho: 

inmóvil como una estatua 

la mirada feroz  

que de ira centelleaba 

¿Qué tienes criollo paisano 

por qué así estás tan pensativo 
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por qué tan triste te hallas? 

¡Ah!, caminante me dijo: 

¿Cómo quieres que esté alegre  

si está todo el pueblo triste? 

Y estoy también pensativo 

porque la autoridad cruel 

me ha azotado y puesto en cepo, 

me ha cobrado la multa 

y me ha robado mi plata 

diciendo que era robada, 

y sospechaban que yo 

fuera algún vil malhechor. 

¡Malditas autoridades! 

dijo el paisano y calló.  

-Más allá en el umbral 

de una triste y fría casa 

una mujer muy hermosa 

semi cubierta la cara 

con negro velo de viuda 

llorando también estaba. 

¿Por qué pues lloráis señora? 

le pregunté al pasar. 

¡Lloro la ruina del pueblo!, 

la muerte de mi marido, 

asesinado a traición 

por los crueles mazorqueros 
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sicarios de policía 

de la innoble oligarquía. 

¡Malditas autoridades! 

dijo la viuda doliente 

¡Los muertos claman venganza! 

-Y más allá encontré 

señores que parecían 

gente rica y principal 

y estaban tristes y mustios. 

-Yo me atreví a preguntarles 

¿por qué andáis tristes señores? 

¡Ah! uno me contestó 

¡porque ha muerto ya el derecho 

ya no somos ciudadanos 

ni siquiera somos hombres: 

somos ilotas y parias. 

Esclavos de los reptiles 

llamados la policía 

de la fiera oligarquía 

y somos aún estrangeros 

aquí en nuestro propio pueblo. 

¡Malditas autoridades! 

que arruinaron a Bolívar.  

-Después me fui a la plaza, 

había allí mucha gente 

obreros y negociantes,  
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linyeras, capitalistas, 

y empleados y paisanos, 

niños, viejos y mujeres 

que en un confuso murmullo, 

como el viento entre las hojas, 

maldecían en mil tonos  

a la cruel autoridad. 

-Conocemos su crueldad 

iracundos murmuraban 

su ignorancia y su maldad, 

los últimos individuos 

de toda la sociedad, 

hasta infames presidiarios 

los ladrones y asesinos 

componen la policía 

como guardianes del pueblo 

viles espías pagados 

por el tirano escondido 

con el dinero del pueblo. 

-Los culpables son los perros 

que obedecen al tirano 

comisarios y oficiales 

meritorios y sargentos. 

El vigilante procede 

como manda el comisario, 

ellos pues son los infames 
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que manejan la mazorca 

de los malos oligarcas. 

-Después volvime a mi rancho 

pero en mitad del camino 

me asaltó la ruin mazorca 

la infame policía 

mandada por los tiranos 

me azotó y me robó  

y casi me asesinó. 

-Y mustio y muy cabizbajo, 

también salí por las calles 

lamentando como todos 

la ruina de nuestro pueblo 

y echando mil maldiciones 

a la cobarde mazorca 

oprobio de todo un pueblo 

¡Malditas autoridades! 

 

Bolívar, junio 9/1910 

Firmado por Juan R. Córdoba 

 

 

9 de junio de 1910. Las noches tristes de Bolívar durante el paro 

Era ya noche. Mi abuelo, el viejo, tronco y jefe de una familia, en su lecho 

estaba tendido, dentro del rancho frío, enfermo hacía meses, cual un 

pajarillo herido en su debilidad y vejez. 
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Recordábamos con amargura lo que dijo el médico. –“Cáncer al estómago 

muy adelantado, caso perdido”-, con la precisión matemática que nunca 

yerra ni nunca se equivoca.  

¡Oh! Pero nuestros amados parientes, nuestros tiernos afectos están por 

encima de la ciencia, y esperamos un milagro de la Providencia, la reacción 

salvadora, la mejoría inesperada, la soñada salvación, pero inútilmente, 

porque el abuelo se va estinguiendo como la bujía en su propia llama. 

Tiene 88 años, la máquina de su vida anda despacio, la existencia de su 

vida ha llegado a su  fin, poco podemos esperar. ¡Sea lo que Dios quiera! 

No nos abandonamos a las rosadas ilusiones y a impasibles esperanzas. 

Hay que suponer lo malo en el peligro y no ocultar la realidad con 

esperanzas de dulce miel, pues que en breve se tornarán en amargas 

realidades, que avivarán los dolores.  

 

El paro. A la botica 

Llegó Solís al anochecer y recetó una bebida para calmar los dolores que 

roían el estómago del enfermo. ¿Quién va a la farmacia?... Yo, contesté a 

mis parientes y guardando la receta en el bolsillo me encaminé al centro 

del pueblo a traer la bebida de la casa de Lesquerre 3.  

Niebla fría como sudario tenue y helado había descendido sobre la tierra, 

cual si quisiera amortajar el cadáver del pueblo. ¡Oh, los hombres con su 

odio y Dios con sus elementos castigaban a las gentes! Nada se veía en las 

calles oscuras, porque ningún farol disipaba las negras tinieblas y ninguna 

luz percibía tampoco en las casas al pasar, ni cerca ni lejos.  

El viento silbaba en las hendiduras de los techos de zinc, como si los seres 

que fueron y que ahora moran en otras regiones intangibles, ocultos y 

misteriosos tras los árboles negros, al pasar nos chistaran y nos quisieran 

llevar al mundo de la nada y me daban escalofríos de terror desde el fondo 

de la oscuridad lúgubre. 

En cada sombra más negra, en los cercos de plantas, parecíame ver brillar 

un puñal y que alguien espiara a mi paso para hundirlo en mi pecho a 

traición. O ya creía ver relumbrar un revólver u oír armar el gatillo al 

tiempo que chasqueaban las hojas de eucaliptus, y que el criminal 

desalmado sólo esperara que yo enfrentara para hacerme fuego a boca de 

jarro.  
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¡Sí! Los oligarcas a nadie perdonan con sus matones fieras sin freno y su 

policía como repugnante mazorca o rabiosa jauría de perros que obedecen 

a su amo, a todo el que no esté con ellos persiguen.  

Agitábanse los árboles movidos por el viento fuerte y en la oscuridad se 

adivinaban sus siluetas negras en el borde de la calle, cual si fueran 

monstruos gigantescos en acecho y próximos a aplastar al miedoso 

caminante nocturno. Zumbaba en los paraísos con grande y retumbante 

rumor. 

Solo allá muy lejos disipaba la oscuridad un farol, al acaso encendido, que 

con la niebla semejaba la aureola de algún astro envuelto en humo lechoso 

y opaco, que hubiera caído del cielo a iluminar la tierra.  

El pueblo dormía en su oscuridad, y el odio agitaba el corazón de sus 

habitantes contra sus malas autoridades. Entrado ya el sol acababa el día 

para el mundo y para el pueblo. 

 

(a continuación, PAGINA 18 Y PARTE DE LA 19 DEL MANUSCRITO ORIGINAL, aparece 

escrito primero y tachado con lápiz) 

Todo el comercio estaba cerrado 4, diríase que las casas eran seres 

vivientes que habían enmudecido con sus puertas y ventanas cerradas. Los 

vehículos ya no levantaban más polvo en los colchones de arena de las 

calles, ya la vida se había suspendido y no se oía ruido alguno de vida. 

Estaba el pueblo como cementerio donde en silencio yacen los muertos, allá 

donde el último día moraremos por toda la eternidad.  

Trabaja y paga impuestos, dame el mercado, el cementerio, la luz, los 

mataderos y la coima de lo que ganas, han dicho los oligarcas; somos 

autoridad, debes obedecer, sino te haré multar y apalear con mis perros de 

la policía, te saquearé con mis matones y te desterraré de Bolívar, y traeré 

otra gente que pague. 

Obedeceremos la justicia y no a vosotros, vulgares vividores que queréis 

saquear a nuestros propios vecinos y amigos. No tememos tus amenazas y 

tu furia, y si nos apuráis mucho os ahorcaremos como malhechores que sois 

en los árboles de la plaza junto con vuestros matones y vuestra repugnante 

policía. Y mucha gente de las orillas tenía ya pronta las cuerdas para 

colgarlos, y otros afilaban sus facones y dagas, preparados para vengar. 

Protestamos y no trabajaremos hasta que no salgáis de nuestro Capitolio, 

ha contestado el pueblo y se ha anulado en su inacción.  
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¿Y qué eres oligarca sin el pueblo? ¿A quién cobrarás si nadie trabaja? 

 

(a continuación, PAGINA 18, el autor la llama AMPLIACIÓN. Es una página suelta, escrita -

con tinta- aparentemente tras la relectura de la primera versión; parece ser la definitiva) 

Todo el comercio estaba cerrado, los vehículos ya no levantaban más polvo 

en los colchones de arena de las calles, ya nadie se veía transitar. Parecía 

que la vida se hubiera suspendido de golpe, como herida por algún mal 

terrible y fulminante. No se oía ruido alguno de vida: estaba el pueblo, un 

pueblo antes tan alegre,  como cementerio donde en silencio yacen los 

muertos, allá donde el último día moraremos por toda la eternidad.   

Las casas parecían seres vivientes con sus puertas y ventanas cerradas, 

habían enmudecido y tenían aspecto amenazador. Detrás de sus puertas 

cerradas se tramaba la revolución.  

Trabaja y paga impuestos, dame el mercado, el cementerio, la luz, los 

mataderos, el aire y la coima de lo que ganas, han dicho los oligarcas; 

somos autoridad, debes obedecer, sino te seguiré multando y apaleando 

con mis perros de la policía, te mortificaré continuamente con mis fieles 

matones y te desterraré de Bolívar y traeré otra gente que pague.  

No tememos tus amenazas ni tu furia insana, si nos hostilizais mucho os 

ahorcaremos como verdaderos malhechores que sois en los árboles de la 

plaza, junto con todos vuestros ruines matones y toda vuestra repugnante 

policía.  

Y mucha gente de mala índole tenía ya prontas las cuerdas colgarlos, otros 

tenían horquillas para pasear sus despojos por el pueblo, otros hachas para 

descuartizarlos, otros soñaban con esterminar todas sus familias en 

pingües saqueos y en luminosos incendios de sus aborrecidas casas. 

Obedeceremos la justicia y no a vosotros, vulgares vividores que queréis 

saquear a nuestros propios vecinos y amigos. 

Protestamos y no trabajaremos hasta que no salgáis de vuestro Capitolio 

ha contestado el Pueblo y se ha anulado en su inacción.  

Triste he visto al pueblo de día, sin su gente, sin sus coches, sin su 

comercio, como una ciudad abandonada cuyos habitantes hubieran huido 

a los desiertos, lejos de la infamia de los tiranos y de la compañía de los 

hombres inhumanos.  
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Sólo el cierzo frío de la mañana ha pasado por sus desiertas calles y lamido 

las cerradas y solitarias casas y los árboles deshojados, como helada caricia 

de la muerte.  

 

Sólo se ha oído el zumbido de las moscas… etc. Y todos los habitantes se 

preparaban a la terrible venganza, a las justas represalias de los oprimidos. 

Quien debía vengarse de los meses injustos de cárcel por sospechas de 

cualquier cosa, o porque no les cayó en gracia, o simplemente por quedarse 

con la mujer o hermana o la hija; quien quería vengarse del cepo o de las 

injustas multas impuestas porque estaba el humor de los empleados. 

Quien del honor mancillado de sus mujeres e hijas por la última crápula 

social llamada policía.  

Quien de los azotes por vigilantes borrachos lo los turcos o gitanos traídos 

quien sabe de donde a la policía. 

Quien del asesinato de algún pariente con la disculpa de siempre, ‘atentado 

a la autoridad’, aunque fuere muerto en cuadrilla y durmiendo.  

Quien de los suicidios misteriosos, quien de los crímenes cuyos autores 

nunca fueron encontrados. 

Muchos vigilantes del campo en los destacamentos se ganaban 300 ó 400 A 

al mes en tiempo de la cosecha, apaleando, multando y saqueando los 

trabajadores. Muchos de estos estrangeros robados de ese modo por la 

policía se preparaban a borrar del pueblo hasta la señal de la casa donde 

hubiera uno de ellos.  

Quien querría vengarse de la persecución y espionaje de los matones  

Quien de las prisiones caprichosas 

Quien de las estafas de los oligarcas 

Quien de los asaltos en cuadrilla 

Quien de las calumnias y mentiras de los empleados de la municipalidad 

¡Oh! Ni rastro de ellos, ni de sus familias, ni de sus casas quedarían si se 

daba la señal de la matanza. 

El hierro, la sangre y el incendio completarían la obra. 
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El pueblo en masa rugía de furor, como el océano, y se aprontaba a lavar su 

tremenda infamia con sangre y con fuego. ¡El día de la venganza estaba 

cerca! (el último renglón no se lee por estar la hoja ajada) 

 

Este fragmento aparece detrás de la PAGINA 18, la ampliación, que es la versión definitiva. 

Está escrito en tinta, pero tachado completamente, para eliminarlo del texto  

 

Comienza en PAGINA 19 del manuscrito original. 

Triste he visto al pueblo de día, sólo se ha oído el zumbido de las moscas al 

subir el sol de invierno al cenit; sólo el cierzo frío de la mañana ha pasado 

por sus desiertas calles y ha lamido las calladas y solitarias casas y los 

deshojados árboles; sólo se han oído los chillidos y gorjeos de los gorriones 

al saltar en las desnudas ramas de los duraznos; apenas han ladrado 

algunos perros por la mañana, como si todos los seres protestaran con la 

inacción del dominio de los tiranuelos vulgares.  

Pero hay hombres, hay seres, que tienen su corazón en sus conveniencias; 

la virtud ni la nobleza les conmueven, el alma tienen más dura que las frías 

piedras. Sus bajos instintos y repugnantes apetitos más potentes, se han 

puesto ahora, ante la protesta irresistible del pueblo. Oligarcas sin fe, ni 

ley, ni patria, ni religión.  

El mutismo que precede a las revoluciones, como el silencio que antecede 

a la tempestad, reinaba en todas partes. 

Ahora de noche, el aspecto del pueblo era más temible que las quietas 

tinieblas, más pavoroso el silencio nocturno, más triste aún; solo se oía el 

lastimero aullar de los perros en las casas abandonadas, y de vez en 

cuando el lúgubre graznido de la lechuza con sus “chis chis chis” que 

erizaban el cuerpo, que invisible pasaba volando por encima de las casas 

anunciando más ruina todavía, presagiando la ruina total y la muerte de 

todo Bolívar, y los árboles negros, como suele pasar, sobre las ruinas 

abandonadas de las taperas en el campo, como el fúnebre lamento de otro 

mundo. 

Pensaba tristemente en el próximo fin de mi abuelo y en la ruina de mi 

pueblo, al tiempo que iba caminando por la oscuridad impenetrable desde 

las apartadas orillas del pueblo, y oía sólo el viento fatídico que agitaba las 

desnudas ramas de los árboles que zumbaban y chocaban, y en mi tétrico 

pensamiento figurábaseme que eran huesos de esqueleto que hubieran 
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salido de su tumba en la fría y tenebrosa noche, y bailaran macabras 

danzas, contentos, al recibir nuevos muertos en la región de las sombras 

intangibles, asesinados . por el odio frenético de los hombres.  

La niebla fría envolvía los árboles y las casas sumergidas en humosa 

cortina, semejaban extrañas visiones que asomaban sus agrandadas 

siluetas negras y emergían de entre la vaporosa neblina.  

Horrorizado retrocedía, pero mi abuelo se quejaba de dolor, necesitaba la 

bebida. La farmacia estaba abierta. -¡Sea por mi abuelo!- dije y 

resueltamente seguí hacia el centro. 

Oíanse tiros de revolver, de escopeta y de fusil desde el cerrar la noche, a 

todos lados del pueblo; son los matones de los oligarcas que intimidan a las 

gentes por el miedo y el terror. 

Grupos de mazorqueros pagos por la autoridad, fieles servidores de una 

causa innoble e injusta se deslizaban agazapándose, como verdaderas 

serpientes del mal por las oscuras calles, a tientas andaban o se escondían 

tras los cercos de plantas de los ranchos espiando a los atrevidos 

transeúntes de la oposición.  

De repente oí una formidable descarga y vi el rojo fogonazo y el humo en el 

fondo de la calle; las balas pasaron silbando sobre mí. 

Apresuré mi paso en las tinieblas insondables y jadeante me detuve y 

escondí en un cerco de moras espinosas y rosales; me ensangrenté las 

manos con sus agudas espinas, pero apenas sentía los dolores. Allí me 

acurruqué y quedé invisible e inmóvil en la sombra. Una ráfaga helada 

agitó los aromos y eucaliptus cercanos, zumbaron las desnudas ramas, y 

trajo rumores extraños a mis oídos, como una amenaza de muerte 

proferida por la noche en sus insondables tinieblas. 

Un minuto después, como a veinte pasos de mí, creí adivinar un grupo de 

ocho o diez personas. Creí ver relumbrar las dagas, los puñales, los 

revólveres y trabucos en sus crispadas manos a pesar de la oscuridad.  

Parecíame adivinar siniestros rostros, gorras de vasco, chambergos aludos, 

filosos puñales, gruesos trabucos, largos ponchos y misteriosos pasos. 

Avanzaban por el medio de la calle como visión de la noche o sueño de la 

imaginación, tocando las paredes, se detenían un momento a escuchar 

conteniendo la respiración e interrogaban a la esfinge de la noche el 

secreto de su sombra y su silencio; después cautelosamente seguían 

caminando.  
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No bien pasaron, otras sombras disimuladas en el cordón de la vereda se 

incorporaron. Han pasado al lado de ellos sin verlos y casi los han pisado. 

Los que pasaron al sentir rumor tras ellos se volvieron a escuchar. Sonó una 

formidable descarga en frente de mí, y rompió en estruendosos ruidos el 

callado silencio nocturno, y los ecos contestaron desde lejos como otras 

múltiples descargas a todos lados del pueblo.  

Otra terrible descarga contestó enseguida la primera y se rompió la neblina 

en rojizos resplandores como a media cuadra más adelante. 

Veía las desgreñadas melenas de los emponchados a la luz de los rojizos 

resplandores de los fogonazos, los ojos brillantes, las caras llenas de odio al 

rápido fulgor de los balazos.  

El estruendo de los trabucos me ensordeció y el humo, y el olor a pólvora 

me atacó la nariz y la garganta. Llovieron sobre mi escondite numerosos 

balazos como granos de maíz como cuando cae el grueso granizo del cielo, 

pero sin herirme felizmente ninguno. 

Por un momento siguió el tiroteo en las tinieblas, sin saberse quiénes eran 

los agredidos y quiénes los agresores. 

Parecíame sueño, alucinación lo que vi: bultos negros se arrastraban 

(arrastraron) por el suelo, otros daban (dieron) quejidos, llegaron ‘ayes’ 

dolorosos a mis oídos, sin saberse quien los profirió. Un momento de 

tregua y de silencio sucedió a este invisible combate en las tinieblas. 

Después parecíame que cargaban en hombros pesados cuerpos con sus 

brazos caídos, al parecer ya cadáveres y se perdieron en el fondo de la 

oscuridad, y otra vez el silencio pavoroso de los sepulcros reinó en la calle.  

Respiré, aquel escondrijo fue mi salvación, si me hubieran visto no me 

hubieran preguntado quien era, sino que como enemigo me hubieran 

muerto. Aún tenía los ojos deslumbrados por los fogonazos, aún no se me 

había aclarado la vista del todo cuando, venciendo mi temor, dejé mi 

escondite y seguí mi camino.  

No había caminado las dos cuadras cuando en el fondo de la oscuridad, por 

la vereda desierta creí sentir medrosos pasos de alguno que avanzaba. Yo 

iba por el centro de la calle con tal precaución por los colchones de arena 

que ni yo mismo oía mis pasos, me eché al suelo enseguida y quedé 

pegado a la tierra invisible e inmóvil un momento. Creí ver una sombra más 

negra que la noche, misteriosa, ligera y tenue, como una visión con figura 

humana, que se deslizaba cautelosamente. Ya agazapándose, ya 

escuchando los menores ruidos, sus ojos parecíanme fosfóricos como los 
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del gato. Parecíame ver relucir la hoja de un filoso puñal, creía distinguir el 

brillo de un revólver cual tenue humo que empuja el tenue soplo del 

viento. Así se deslizaba la sombra en la oscuridad.  

¿A quién espiará? Pensaba yo. 

Pero más adelante, bajo la negrura de los paraísos de la vereda, distinguí la 

silueta más negra de un ser humano.  

¡Ah!, a ese espiaba y a él se dirigía. Por la misma vereda otra sombra tras la 

primera la espiaba y cautelosamente avanzaba. Al confuso vislumbre 

velado de lejano farol apagoso, vi relumbrar en su diestra un estoque 

brillante como lengua de fuego y pronto a hundirlo por la espalda de la 

sombra que iba adelante. 

Horrible es el odio de los hombres como el de los reptiles. El asesino 

aprovechando las tinieblas para saciar su venganza, que acecha en las 

sombras como el tigre, para caer de improviso sobre su enemigo 

descuidado e indefenso y anonadarlo sin peligro. Un reptil espiando a otro 

reptil para devorarlo, y a su vez espiado y seguido por otro asesino que 

ansía apuñalarlo o degollarlo con la más paroxística saña o la más tranquila 

fruición.  

Un grupo de negras sombras espiando a otro grupo para matarlo, una 

sombra por otra sombra espiada. Una sombra que espía a otra y tras de 

esa otras espiando, y así en todo el pueblo.  

De repente en la oscuridad se sienten golpes sordos, ‘ayes’ lastimeros, 

dolorosos quejidos, maldiciones espantosas y estertores de agonía.  

¡La justicia de los hombres se ha equivocado, pero la mía no!, ha 

exclamado un hombre con voz terrible en las tinieblas. 

Mi venganza se ha cumplido, la justicia está consumada, mi agravio ya está 

vengado, ahora ya estoy satisfecho. 

¿La justicia no es una venganza? ¿Qué extraño es que se venguen los 

hombres?  

El ángel de las tinieblas, terrible pero justo, reinaba ahora en mi pueblo 

abandonado. 

Adivinaba horribles y sangrientas luchas a muerte en el fondo 

impenetrable de las negras tinieblas, oía el sordo rumor de cuerpos que 

rodaban pesadamente, que se revolcaban, se golpeaban con furor y luego 
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creía oír un quejido horrible final y después… el silencio pavoroso y negro 

de las tinieblas nocturnas.  

Odios invisibles e ignorados para la mayoría de las gentes y que salen de 

noche como el reptil. ¡Ay del que no ha dado satisfacción de su crimen o 

injusticia pasada, el día de la venganza ha llegado! 

Sangrientas luchas a muerte que ninguna policía verá nunca, asesinatos 

que nunca sabrán los demás hombres, crímenes de fieras humanas que 

ningún juez castigará nunca, asesinos desalmados que nunca verán la 

cárcel.  

Así fue para mí como inquietante pesadilla en las tinieblas, o una lívida 

alucinación de mis sentidos, la ida a la farmacia esa noche del paro. Sordos 

rumores pasaban por entre las negras siluetas de los árboles que se 

inclinaban con el viento, extraños lamentos al parecer de agonía traía el 

cierzo nocturno en ráfagas entrecortadas. 

Al fin llegué a la plaza, ni un alma se veía en ninguna parte, sumida en 

penumbras extrañas y envuelta en nieblas misteriosas. Respiré con fuerza y 

sentí algo de alivio por las zozobras pasadas. 

Me senté en un banco ya mojado por la niebla, en la oscuridad, bajo los 

árboles del centro, frente a la terraza de la música donde antes, los 

domingos, solía ir a deleitarme oyendo la banda de Juárez 5. Entonces la 

pena estaba lejos de mí, ¡pasada felicidad que antes miraba con 

indiferencia y ahora tan lejana! ¿Cómo has pasado tan pronto? 

Sin querer la melancolía se apoderaba de mí, entreveía como una fatalidad 

irremediable la próxima muerte de mi abuelo; si me hubieran muerto 

hubiera añadido otro fúnebre crespón a mi casa.  

Y sentí que las lágrimas asomar querían a mis ojos, desbordándose como 

escondido e ignorado manantial de mi dolor por la pena y la emoción que 

llenaban del todo mi corazón. 

¡Oh muerte!, a cada paso afilas tu guadaña para destruir a los míseros 

mortales. 

Preguntaba yo, cómo si mi corazón no estuviera ya dentro de mi pecho, 

sino que hubiera salido y a mi lado, en forma humana, me acompañara.  

¿Corazón mío, por qué lloras? 

¿Por qué sois tan débil y estás llorando como una débil mujer o un niño 

abandonado? 
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¿Ya no sois como son los hombres que sufren sin pestañear o tu alma 

también ha salido y se ha apartado de tu pobre ser?  

Y mi corazón contestaba: -En la suerte y en la desgracia yo siempre seré tu 

amigo, tu vida es también la mía ¿no ves que en la sombra te acompaño? 

¡No alma mía, yo nunca te dejaré! 

¿Qué hombre no se siente anonadado alguna vez y se cree sin fuerzas para 

vivir? ¿Qué hombre no ha considerado alguna vez amarga la lucha del 

mundo y dulce el aniquilamiento de la nada? 

Los árboles parecíanme gigantes con sudarios negros de muerte o 

penitentes cubiertos con capuchones que inmóviles y de luto lloraban por 

los muertos. Nuestro ser es un receptáculo de sensaciones, en ciertos 

estados de ánimo el hombre parece un reflejo de toda la naturaleza. 

Cuando estamos tristes la naturaleza parece que nos acompaña en nuestra 

melancolía. 

Yo estaba triste y la noche me acompañaba, y los dos estábamos sumidos 

en honda melancolía. Alumbraba un farol la tétrica y callada plaza en 

medio de la noche fría.  

Los matones que rondaban la municipalidad me atajaron y me preguntaron 

quién era y en qué andaba. –“Está moribundo mi abuelo y vengo a la botica 

a buscar un remedio”-.  

–Debe ser espía-, dijo uno de ellos y me siguieron hasta que entré a “La 

Fe”. Yo estaba pálido por lo que acababa de ver y oír en las tinieblas pero 

nada le dije a Lesquerre, que me despachó enseguida. Y me volví a 

sumergir en las pavorosas tinieblas del pueblo, aunque ya no encontré los 

matones que atajaban a los transeúntes ni vi las sombras humanas como 

ruines engendros del mal espiándose mutuamente entre la oscuridad.  

Sólo oía de cuando en cuando las descargas en diversos puntos del  pueblo, 

y los aullidos de los perros en los ranchos abandonados como llorando 

como sus amos muertos.   

Lúgubre pasaba el viento silbando sobre los techos de zinc y zumbaba en 

las ramas desnudas de los árboles; la niebla fría helaba mi rostro, el silencio 

llenábame de pavor, la oscuridad era insondable y caminaba como un ciego 

a tientas. Adivinábanse las sombras negras y gigantescas de los árboles en 

los bordes de la calle y al parecer próximos a caer sobre mí. 
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De nuevo quería invadirme la tristeza y apoderarse de mi ánimo; la pena 

rondaba mi corazón al pensar que pronto perdería a mi abuelo, y al pensar 

también en el odio implacable de los hombres de mi pueblo. 

Entré al rancho, tristemente alumbrado por una lámpara rojiza como de 

ultratumba, donde mi madre Erminia y mi tío Serapio Severo, los dos hijos 

mayores, velaban a la cabecera del enfermo: no se dieron cuenta de mi 

larga ausencia, sumerjidos estaban en extraña inconsciencia por el 

cansancio y los insomnios.  

No habían podido medir el peligro que acababa de pasar. –“Aquí está la 

medicina”-, le dije a mi madre y se la di. Y en medio de mis zozobras y mi 

melancolía me consideraba feliz ¡Oh abuelo querido!  ¡Oh mi buen viejo 

querido! porque iba a sentir un pequeño alivio por mi pequeño esfuerzo.  

 

El pueblo ha triunfado. ¡Honor para el pueblo! 

10 de junio 

Era día de fiesta en el pueblo, ha renunciado la municipalidad, y se ha 

hecho cargo del gobierno comunal el comisionado Pumará 6.  

La banda de música de Juárez tocaba alegres dianas y enorme gentío se 

apiñaba en la casa de Funes 7. Algo también me alegraba pero 

forzadamente, pues más me amargaba al pensar en mi el abuelo 

moribundo que se retorcía en el lecho de dolor y que no podíamos 

aliviarlo.  
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Fui a la botica y desviándome de mi camino me acerqué y me confundí con 

el gentío. Don Adolfo Gómez 8 en un vibrante discurso felicitaba al pueblo 

por el tiempo legítimo de su perseverancia. La elocuencia electrizaba de 

entusiasmo los corazones, y el pueblo en aquel gran día aplaudió, a 

Gamundi 9, a Moglia 10, a su Comité de Defensa, a sus hombres porque 

expresaban con sus magníficas palabras lo que el rudo pueblo sentía en el 

alma. ¡Oh! En los días de la rebelión el pueblo bajo, que en sordo rumor se 

congrega en multitud, como el rugido del océano en revolución, también 

comprende el alto lenguaje del derecho y de la moral.  
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Calac 11 también a instancias de la multitud habló contra la canalla 

municipal que se rehusó pagarle los 10 mil pesos que habían sacado en 

gastos de su comercio.  

¡Viva el gobernador! ¡Viva Buenos Aires! ¡Viva el coronel Arias 12! ¡Viva 

Adolfo Gómez! ¡Viva el Comité de Defensa! Gamundi. Moglia. Dr. Julio 

Rojas 13 ¡Viva Bolívar!, gritaba sucesivamente la multitud y en clamoreo 

inmenso y entusiasta contestaban hasta perderse en lejano rumor de la 

multitud. La gente aglomerada hasta varias cuadras ¡Viva! gritaba. 

Honor para el pueblo de Bolívar que pidió justicia. Honor para el gobierno 

de Buenos Aires que atendió la justa reclamación de su pueblo y no las 

mezquinas y falaces ambiciones de  los oligarcas de campaña 

acostumbrados a explotar a los trabajadores de los pueblos como si fueran 

rebaños de ovejas.  

¡Viva el gobernador! ¡Viva el coronel Arias! ¡Viva Buenos Aires! ¡Viva 

Adolfo Gómez! ¡Viva Bolívar! y ¡Viva! Y el clamoreo indescriptible llenaba 

los espacios en muchas cuadras como el rumor del mar. 

El pueblo ha triunfado. Honor para el pueblo. Bolívar salud. 

 

Se vivó al coronel Arias, al Comité de Defensa y al pueblo, después desfiló 

la multitud interminable por la Municipalidad donde el comisionado 

saludaba a las gentes. Llegaron a la plaza Italia, con la banda de música a la 

cabeza y allí se disolvió la multitud en ese día memorable.  

 

La Escuela. El Templo. La Municipalidad 

Conversación en la plaza 

Al pasar por la plaza oí conversar en voz alta y me acerqué. Algunos 

curiosos había y yo también aumenté el número de ellos, he aquí lo que 

conversaban: 

El viejo. –Ahí están escalonados tocándose sus muros tres edificios en 

sucesión admirable, tres casas que son tres ideales del pueblo.  

Yo. –Sí, experimentado anciano, la escuela donde aprendemos desde niños 

a caminar por las estrechas sendas de la virtud y abrimos la inteligencia a 

las verdades de la ciencia y nos acostumbramos al trabajo. Allí mora el 

maestro con sus libros, allí vive el padre verdadero de toda la Infancia.  
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El cura. -¿Y la Iglesia? Donde está el sol del mundo moral; por la palabra de 

cuyos ministros bajan torrentes de la luz del bien y que disipan hasta las 

últimas sombras de las oscuras cavernas del mal escondidas como el reptil 

en el fondo de nuestro pensamiento con sus inicuos artificios y en nuestro 

corazón con sus malas pasiones. Allí mora Dios y el sumo Bien con sus 

divinos atributos ¡Pueblo! ¡Qué bajo estás! Israel estaba muy bajo, pero 

entreveía al Señor al pie del Sinaí lleno de su Gloria. La perfección moral es 

tan necesaria a los hombres para vivir en sociedad como la salud física para 

trabajar.  

¡Pueblo! Ven a beber la virtud a la Iglesia y la santidad. ¡Ya no conoces tu 

Dios! ¡Ya te vuelves salvaje! 

El viejo. –La Municipalidad, la delegación y resultante de la actividad de un 

pueblo para realizar los adelantos y el bienestar en sus habitantes. Allí 

mora el intendente y sus consejeros que administran y cuidan el pueblo, 

allí moran nuestros representantes con la más alta expresión de nuestro 

derecho y de nuestras esperanzas, como jefes y padres de su pueblo.  

Aquí han obrado con desprecio de las leyes y arbitrariamente sin guardar 

siquiera las convenciones sociales más elementales.  

Son hombres que no han pasado tiempo suficiente en la Escuela ni han 

tomado bastante el sol divino de justicia y de moral en la Iglesia. 

Sus almas son negras cavernas del Mal y viven en noche perpetua con su 

Ignorancia y no la conocen. ¿Qué garantía tienen los pueblos de la Justicia 

si los hombres que gobiernan no son morales siquiera medianamente? 

Y no son capaces de gobernar sino por el fraude, la fuerza y la imposición el 

pueblo por su propia conveniencia buscará sus curas y su Iglesia, y el 

gobierno quedará como otra infamia de los hombres malvados, así como 

han quedado los reyes, la Inquisición, los tiranos de todo tiempo, la 

esclavitud, el capitalista que explota al trabajador, la falta de justicia que 

engendran los anarquistas.  

¿Qué garantía si los que gobiernan no se inspiran en su recta conciencia y 

en los altos y puros principios de la Moral en el Decálogo? Los hombres que 

tengan la conciencia más pura y según el ejemplo y la enseñanza de la 

Iglesia obren siempre serán el mejor gobierno.  

Guiados por la ignorancia y animados por los vicios van a su perdición 

personal y a la ruina de sus pueblos, y los anarquistas como protesta 

perenne de la injusticia. 



HISTORIA DE BOLÍVAR – JUAN RAMÓN CÓRDOBA 
 

45 
 

¿Ya no habrá hombres capaces de gobernar los pueblos? ¿Ya todas las 

naciones están salvajes por su propia infamia? ¿Ya sus reyes, sus gobiernos 

y sus leyes y sus habitantes no son capaces ni de gobernar sus hogares?  

Sólo está en pie la Iglesia, ella gobernará de nuevo al mundo y de nuevo lo 

salvará del próximo naufragio en que va a hundirse la podrida sociedad con 

la degeneración y debilidad que ha traído la raza humana.  

 

Otro anciano más viejo, que ha sido médico. -Es triste ver la degeneración 

de la raza por su debilidad y miseria a causa del libertinaje, la locura por el 

alcoholismo, la guerra destructora por sus vicios y maldades, la destrucción 

paulatina de la especie humana. 

Hace siglos he oído contar a los padres de mis padres: la gente era robusta 

como las montañas andinas, fuerte como los robles de Europa, entonces 

los hombres vivían 30 edades de sauce, 30 veces 30 años y eran tan altos 

como son ahora nuestras casas, robustos y fuertes como los elefantes. Y de 

tan clara intuición que no necesitaban del estudio para conocer la ciencia, 
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porque las facultades mentales estaban en toda su fuerza y apogeo como 

la salud física y moral. Pero ahora hemos degenerado tanto que no 

tenemos ni salud, ni ciencia instintiva, ni bondad, ni sombra somos de 

nuestros primeros ascendientes. Tal vez si nos vieran, si pudieran volver a 

la vida y nos miraran, nos creerían embriones que no hemos salido a la luz 

de la vida todavía o monstruosidades de la naturaleza y se apresurarían a 

aniquilarnos por repugnantes. Somos como esos cuzcos que por los 

cruzamientos continuados se vuelven más pequeños y más débiles cada 

vez. 

Ahora a los 30 años, a veces desde la cuna ya empiezan los achaques de la 

vejez. A cada paso una mala comida, el aire, la nada misma nos enferma y 

la muerte como la espada de Damocles está suspendida sobre nosotros y 

próxima a segar nuestra vida al menor desarreglo, al menor descuido. 

A los 80 años, si es que alcanzamos, la medicina nos da por muertos.  

El cura. -Bendita Iglesia con tus puras costumbres, tu sois también la salud 

y la vida.  

Bendita Iglesia, tu sois la salvación del mundo; tú eres como el arca de Noé 

donde se va salvando la raza humana del diluvio universal, de su 

degradación, de su aniquilamiento general, por la peste, la debilidad, el 

libertinaje; tú eres el techo paterno; tú eres la salud y la vida; tú eres santa 

madre Iglesia, la maestra y la madre de todas las naciones.  

El rudo trabajador con voz de trueno. El atleta changador. -Yo amo a mis 

padres porque me dieron este ser que llaman vida, como el arroyo ama la 

fuente donde nació. Yo respeto a mis padres porque soy una parte 

separada de sus propios seres; así amo sus vidas porque de ellos 

desciendo, porque fueron mi guía, mi sostén cuando era niño y aún ahora 

cuando hombre, son mi guía con sus largos años de más experiencia y 

perfecto es el equilibrio de su cariño y mi respeto.  

Yo amo a mi pueblo como a mi rancho, como a mi casa, sus autoridades y 

las respeto como amo y respeto a mis viejos padres, porque me dieron el 

orden, la seguridad, la justicia en nuestro pueblo, así como nuestros padres 

cuidan y ordenan todo en nuestras casas, en nuestros hogares.  

Yo amo y respeto a mi provincia con su gobierno, su ley y su policía, porque 

cuidan y ordenan todos sus límites como mis padres cuidan y ordenan 

nuestros hogares, y la municipalidad en nuestro pueblo. 



HISTORIA DE BOLÍVAR – JUAN RAMÓN CÓRDOBA 
 

47 
 

Y también amo y respeto a mi nación como su historia, su cielo, su mar, su 

suelo, su tradición, sus leyes, sus instituciones, porque por eso soy 

argentino, uno de los hijos de la madre de todos los ciudadanos. Por eso 

amo y respeto a mi nación con su bandera porque a su celo y a su orden, a 

su ley y a su gobierno se desliza mi vida en la paz de mis días, y canto en la 

tarde cuando vuelvo del trabajo al son de la música el himno del trabajo y 

de la paz.  

Un jovencito. -Bendita mi patria sea con su gobierno, su ley, su ejército, sus 

instituciones, su policía y sus habitantes, como mi cuna, como mi rancho 

donde nací. 

El empleado. -Yo amo a la justicia porque es la madre de todos los 

ciudadanos, que me ha dado los derechos de hombre y la seguridad de mi 

vida y de mis obras, como a mi madre amo que me ha dado el ser como 

testimonio de la creación, como retoño que me he nutrido con la sabia del 

viejo árbol de sus cuidados y su experiencia. 

Si la justicia es la ley de los gobiernos para todos sus ciudadanos en mi 

pueblo, en mi provincia y en mi nación serán amados por todos los 

corazones, serán respetados en donde quiera como con mis padres en mi  

casa.   

El atleta fuerte del trabajo. -Yo también amo a la justicia como a mi padre 

que me ha dado el ser, pero si el gobierno no es justo con su justicia en mi 

pueblo, en mi provincia o en mi nación, si no aman ni respetan sus pueblos 

como el padre ama y respeta a sus hijos, no puedo amarlos y respetarlos 

como a mis padres, sino aborrecerlos como tiranos, como indignos de ser 

cabeza de sus pueblos y como enemigos.  

…y si es un déspota e inhumano, malvado con su ejército, su ley y su 

policía, como peligroso para el mundo, lo perseguiré con el puñal, el 

veneno, el hierro y la dinamita, porque todos los medios son buenos para 

destruir a los monstruos, las fieras y los reptiles… y calló el atleta rudo con 

su voz de trueno que dominó toda la plaza.  

 

Melancólicas noches 

Llegó la noche y algo de alivio sintió nuestro pobre enfermo. ¡Qué triste 

parece la Naturaleza cuando nos domina la melancolía y los dolorosos 

pensamientos como punzadas atormentan nuestra mente; las imágenes 

sensibles redoblan nuestro pesar invisible! 
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Clara y fría estaba la noche y helando. La luna creciente de junio amarilla y 

triste entre dos nublados plomizos ya próxima estaba a entrarse al oeste. El 

cielo estaba rojizo, adivinábase un árbol negro bajo el horizonte, negro 

como la tinta, y un 

lampo rojizo y 

pálido de la luna 

reflejábase en la 

quieta laguna, tersa 

y quieta como un 

espejo en la tierra 

tendido. 

Yo estaba al lado del 

rancho, bajo los duraznos y acacias descarnados, de tristeza embargado.  

Luna triste que te vas a perder en Occidente como mi última esperanza de 

ver a salvo a mi abuelo mi pobre viejo, imagen de mi pasada infancia, va 

pronto a perderse en la negra realidad de lo imposible. 

Pronto te perderás en los negros celajes de la noche, y el cielo y la tierra 

serán una sola tiniebla, así estará pronto nuestra alma con la negra noche 

de tu ausencia ¡abuelo amado! 

En esto veía pasar muchos paisanos, ovilleros y trabajadores que van a 

tomar la copa a los boliches y a puerta cerrada en conciliábulos se discutía 

acerca de la caída de las autoridades.  

Las noches muertas de Bolívar seguían 

aún; al cruzar las calles solitarias y 

oscuras diríase que se cruzaba el 

cementerio.  

 

11 de junio 

Negras tinieblas cubrían los ámbitos de 

la tierra; el cielo estaba violáceo, el 

horizonte en negra sombra sumergido; 

el agua de la laguna violácea reflejando 

agrandado el disco en forma de tajada 

de la luna pálida y con su luz tan triste como cirio funerario ya muy 

próximo a extinguirse en medio de la noche fría. Y decía yo a la noche 

melancólica: 
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-¡Pronto mi abuelo perecerá como ahora la triste luna va a hundirse al 

Occidente en la sombra de la noche, él también pronto para siempre va a 

hundirse en la noche de la muerte! Con estos tristes pensamientos me iba 

a dormir, pero el ángel del sueño no podía cerrar mis ojos y en mi insomnio 

pasaban por mi imaginación otra vez las penas pasadas y las presentes.  

 

12 de junio 

Amanecía el domingo frío. Me levanté y vestí rápidamente y fui a ver al 

enfermo. El cierzo escarchado del Oeste azotaba el rostro y entumecía las 

manos. No durará muchos días el abuelo con estos fríos, pensaba yo.  

En frío de la muerte invadía todo mi ser, como el cierzo de la mañana me 

helaba todos los miembros ¡Pobre abuelo! Tu suerte ya está decidida. 

Era noche todavía, pues como tenue y blanca neblina blanqueaba recién el 

día al Oriente y luego paulatinamente aclaraba. 

El horizonte verde claro con áurea apariencia primero se tornaba luego 

amarillo naranja. Destacábanse en el fondo del cielo las negras siluetas de 

las casas y los árboles agitaban las copas negras a impulsos del viento frío. 

Mi abuelo pasaba por dolorosas alternativas, de mañana se empeoraba y 

por al atardecer se aliviaba, pero día tras día se agravaba y debilitaba 

fatalmente. Apenas podía hablar ya.  

 

13 de junio. En la noche callada 

Noche y día mi madre y mi tío Serapio velaba a mi abuelo. Continuamente 

calentaban botellas con agua, cosa que a veces le ayudaba Serapio, y 

rodeaban su cuerpo débil para que no se enfriara, pues aún dentro del 

rancho hacía frío intenso. Así, en estos cuidados concluía el día, con 

ansiedad y sin esperanzas de mejoría. Los días parecían más tristes. Ahora 

cerraba la noche fría.  

Ladraban los perros interrumpiendo el silencio solemne y retumbaban sus 

gritos por los ámbitos del pueblo y sus ecos se multiplicaban en la soledad. 

Un momento estuve asomado afuera del rancho, frío estaba el aire y semi-

oscura la noche. 

La semi-luna opaca apenas se veía deslizar su disco suavemente hacia el 

Este tras de las nubes como humo espeso. 
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Sombrío estaba el cielo inmenso, como nuestro porvenir; negras las casas, 

negros los árboles como nuestra suerte y nuestro inevitable destino. 

Callado estaba el pueblo, porque todos sus habitantes dormían desde 

temprano, ¿quién va a salir si todo estás cerrado?, ¿a qué van a abrir si 

nadie anda? Tan desierto estaba el pueblo que ni los perros andaban por 

las calles ni los gatos por las tapias.  

La noche con su brisa que adormece en el olvido del sueño los dolores que 

sienten los mortales también dormía ahora. 

Y esa otra brisa nocturna que susurra algún misterio en las desnudas ramas 

de duraznos y a cuyo tenue rumor se duermen los niños en el regazo de la 

amorosa madre, cuando llama al ángel del sueño para su hijo, también 

callaba.  

Después todo el aire quedaba quieto y tranquilo.  

Dormía también en su quietud el agua azulada de la laguna, tendida en su 

cuenca de verde pasto allá en el campo donde se oían silbar los patos 

picazos. 
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14 de junio. Pequeño alivio 

Me levanté cuando el lucero de la mañana al Oriente brillaba en la claridad 

esplendente de los cielos, como el faro de la Divinidad que marca el puerto 

en las costas de la Vida Eterna, adonde arriban los mortales ¡pobres 

náufragos ilusos! después de su mísera y engañosa existencia en los 

procelosos y traidores mares de la vida.  

¡Mi abuelo pronto arribará a esas costas azuladas donde brilla el lucero de 

mañana!, pensaba yo tristemente. Volvíanse color rosa los nublados del 

cenit y punzó los de cerca del horizonte.  

Frío estaba el aire y la helada blanqueaba en las matas cortas de alfalfa, en 

las tablas y en las latas. Me acerqué al rancho del enfermo que tenía su 

puerta semi-cerrada. Entré sin hacer ruido; iluminaba el recinto la lámpara 

rojiza que derramaba estrañas penumbras rojizas entre las sombras de las 

casas. Una sombra de puntillas se movía como un soplo. Era mi madre que 

hacía incontables noches que velaba. 

 

15 de junio 

El enfermo pasó mal en medio de sus dolores. El médico nos dijo que su fin 

era próximo e inevitable. Debemos conformarnos con la voluntad de Dios, 

porque para morir nacimos. 
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16 de junio 

Algo de alivio sintió el enfermo, tal vez sea la mejoría de la muerte, 

pensaba yo. ¡Oh, sino estuviera tan débil tal vez se compondría! 

Ya era de noche y salía fuera del rancho a calmar un tanto la fiebre que me 

dominaba al ver padecer tanto a nuestro ascendiente sin poder aliviarlo. El 

viento suave y tibio del Norte soplaba acariciándome el rostro 

calenturiento como suave plumón. Negras casuarinas de la casa vecina se 

destacaban en el fondo claro azulado del cielo al Sur. 

Todas las casas estaban cerradas hacía rato, ya en los ranchos dormían los 

paisanos con sus mujeres y sus niños; casitas como nidos de los pájaros, 

semi-ocultas entre las ramas sin hojas de los duraznos, paraísos, álamos y 

sauces, cuyas desnudas ramas zumbaban con dulzura a impulso del céfiro 

de la noche tranquila y tan plácido como la conciencia del hombre justo.  

Después parecíame que la noche también agonizaba como mi abuelo. 

La luna estaba en mitad de los cielos, acompañada de dos estrellas como 

centinelas del infinito y velada por girones de nubes tenues como gasa, y 

vaporosas como humo. Rodeábalas una aureola o círculo verdoso. 

Tristemente alumbraba la tierra, mientras el sueño había suspendido la 

vida de los míseros mortales que se durmieron pensando en sus vanas 

quimeras que el tiempo impasible en su eterno rodar derribará; así como 

las amarillas hojas de los árboles se cayeron arrebatadas por las primeras 

rachas del Otoño, así caerán nuestros sueños, nuestras pueriles esperanzas 

arrebatadas por el cierzo frío del desengaño, por las primeras rachas de la 

adversidad.  

Interrumpía el silencio de la noche los ladridos de los perros y sus ecos 

repetidos que retumbaban en la soledad. Hielaba apagosa la luz de la luna 

en las lagunas, al ondear como escamas de plata con el vientecillo del 

Norte nocturno.  

El silencio, la quietud y la soledad de la noche parece que pasaran con la 

brisa suavísima a través de mi ser y así yo no sabía si era la noche la que 

sentía mi quietud o mi ser que tuviera la quietud de la noche dentro.  

¿Dónde vas céfiro de la noche soplando?, pregunté al vientecillo que 

pasaba.  

Hay momentos de abstracción en que el hombre se confunde con la madre 

Naturaleza y conversa con las cosas reales o imaginarias, y adivina su 

lenguaje enigmático por medio de sus sensaciones.  
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Y mi alma se mecía en la quietud como la noche con su céfiro, tan apacible 

como el aire nocturno, tan suave como el hálito de la doncella que duerme 

tendida y sin cuidado sobre toda la tierra.  

Entonces mi tranquila imaginación como hada con alas blancas o 

marmóreo ángel me parecía que salía de dentro de mí mientras yo 

despierto dormitaba y a mi lado mi fantasía conversaba con la noche con 

rumores, con el aire que pasaba hablando con las ramas y con los astros 

que parpadeaban en el fondo del cielo; entonces hablé con la noche como 

dicen que hablan los poetas a las cosas visibles e invisibles del mundo.  

En infantil tranquilidad se mecía mi ánimo como la ligera y tenue brisa 

adormecía la tierra en tranquilo sueño.  

¿Dónde vas céfiro de la noche soplando? preguntaba mi corazón, y 

contestaba mi loca imaginación, tan leve como el ligero soplo de la brisa y 

tan en secreto que solo podía oírlo: -Yo viajo de noche por los dominios del 

sueño y sorprendo a los que duermen con letargos pavorosos o sonrientes 

visiones, en sueños ideales en que muestra la voluntad de Dios y los 

decretos del Destino que los pobres mortales en su ignorancia casi nunca 

pueden torcer.  

 

Viernes 17 de junio. La muerte 

En la muerte de mi querido abuelo Inocencio Gallo 

Permíteme que desgarre mi corazón para contar mi dolor, y que te 

muestre los antros de mi alma para que contemples como a un cadáver 

helado a mi pobre pensamiento en la muerte del más puro afecto de mi 

triste vida.  

Mi madre y Serapio desde el amanecer han velado al enfermo toda la 

noche y Serapio ha ayudado. Eran ya las 6 de la mañana. Dentro del rancho 

frío apenas hablaba el abuelo. Se dio vuelta y dijo: “siquiera Dios se 

acordara de mí y me llamara para dejar de sufrir”.  

Pocos momentos después dio un suspiro profundo y quedó inmóvil; ya 

había pasado a los dominios eternos del Señor. Dios lo oyó y lo atendió en 

su ruego. Como leve suspiro que pasa así murió, sin dolor, sin agonía y para 

siempre quedó durmiendo en ese abismo eterno de la muerte.  
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¡Dios le haya recibido en su gloria y feliz le encontremos un día en los 

jardines del Señor cuando arribemos como él a los campos de la gloriosa 

Eternidad! 

Vino mi madre y me hizo levantar, ya clareaba el Oriente. Dos nubecillas 

color de rosa se veían en el cenit. El lucero de la mañana como zafiro azul 

algo empañado brillaba aún apagoso entre ligeras brumas.  

¡En la noche del infortunio humano también brilla el zafiro azul de una 

esperanza en un porvenir mejor, en el fondo de nuestro corazón, como 

lucero en el cielo! 

El horizonte se ponía sonrosado y luego color de rosa vivo. El rocío helado 

brillaba en el pasto. Brumas azules como humo o vapor envolvían los 

montes lejanos. Cantaban los gallos, mugía la vaca en el silencio de la 

mañana.  

Mi madre y Serapio como sombras se movían alrededor del lecho donde 

acaba de espirar mi abuelo y lo vestían sollozando ¡Qué triste y qué 

doloroso es vestir el cadáver del que nos ha dado el ser y a quien siempre 

respetamos y amamos! ¡Qué vacía queda ahora nuestra vida y qué sola 

nuestra ternura! Otros parientes sollozaban en un rincón del rancho.  

¡Pobre abuelo, pobres nosotros, ya nunca más te veremos en nuestra 

compañía, como un sueño que se olvida así has pasado, has partido para 

otro país de otros sueños tan rápidos como nuestra vida y de donde nunca 

más se vuelve! 

¡Adiós tu casa, tu campo, tu familia y todos tus afectos! ¡Adiós, para 

siempre adiós! 

Llegó Salustiana, la otra hija menor y le dije: ¡Nuestro abuelo querido ha 

muerto!, ahí están sus fríos despojos que un día animaron su alma. ¡Oh! 

¿Quién puede medir el dolor que siente el alma al ver la muerte impasible 

que destruye nuestro cariño? ¡Dios es testigo! ¡Siento su desaparición 

desde lo más íntimo del alma y el corazón! 

¡Pobre abuelo querido! Aquí estamos todos tus descendientes, buenos y 

malos, todos estamos tristes y tenemos dolorido el corazón, como quedan 

llorosos y tristes en la casa, después que el pariente amado se embarcó y 

ahora cruza los inmensos mares en viaje a desconocidos e ignorados países 

en los extremos de la tierra.  

Así ha partido el abuelo amado para siempre, llevando a la tumba girones 

del afecto de cada uno de sus hijos y de sus nietos. ¡Así has partido para 
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siempre al país de los inmortales, has huido de las playas de esta vida 

miserable a vivir en las mansiones de la Eternidad!... 

¡Habéis partido a uniros con nuestra amada abuela que ya mora en el cielo 

y que no hizo más que precederte en el viaje eterno! 

Ya llegaba Venini 14 con sus ornamentos funerarios y disponía la pieza para 

el velorio.  

Un gran paño negro tapizaba el fondo del cuarto hasta el techo, el cajón 

negro con manijas de bronce, dos soportes de bronce, una columna de 

madera para el Santo Cristo de metal y seis candelabros dorados de 

madera torneada con sus seis cirios largos.  

Ahora ardían en la noche de mi abuelo, como los luminares en el cielo 

brillan en la noche del mundo cuando duerme todo en sus tinieblas, como 

brillan a veces las estrellas en el fondo fúnebre del cielo, así brillaban ahora 

los cirios al lado del féretro de mi abuelo.  

El día estaba de primavera, hermoso, así esté el día que haya llegado a las 

eternas mansiones del Señor, así esté en perpetua dicha y perpetua 

primavera en los cielos. 

¡Nieblas vaporosas como humareda envolvían los montes que parecían 

azules! ¡Así está el abuelo envuelto entre nubes de dicha con Dios! 

El cadáver, débil como el pajarillo muerto en la última tormenta, fue 

puesto en la caja mortuoria y caía su cabeza para atrás.  

¡88 años ha vivido! ¡Era fuerte! ¡Ha sufrido horribles dolores y no se ha 

quejado! ¡Ha visto cercana la muerte y no le ha temido! ¡La llama de su 

vida se ha apagado por la debilidad de su cuerpo, pero su alma fuerte aún 

desafiaba los dolores humanos que otros hombres no pueden soportar! 
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El féretro de mi abuelo.  

 

Serapio ha llorado mucho: ¡triste tributo y amargo de los vivos a los seres 

amados muertos! 

Venían los vecinos y los amigos y amigas y nos consolaban y decían 

“acompaño el sentimiento”, y lloraban con nosotros y nos alentaban con 

palabras de consuelo a la conformidad. 
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Una vieja conocida, doña Dionisia decía: “Válgame Dios, somos una sombra 

en la vida y nada más ¡Mire, ayer vivía y hoy ya muerto!... Nosotros 

también somos iguales aunque no ha llegado nuestra hora todavía”. 

Hay que conformarse con la voluntad de Dios exclamaban y nos 

consolaban.  

Mi madre es fuerte para el dolor; a fuerza de tanto sufrimiento moral se 

llega a un estado de insensibilidad en que no se siente la pena.  

Ella ha visto morir a muchos parientes y los ha confortado en la agonía y a 

incontables extraños cuando era enfermera; pero por insensible que esté 

el corazón, ¿quién no siente desbordarse los torrentes ocultos del dolor, 

como río ignorado, desde el fondo de nuestra alma viendo al autor de 

nuestra vida inmóvil para siempre en la muerte? 

Ella es fuerte pero ha llorado contemplando el cadáver de su padre. ¡Oh 

muerte, último desengaño del mundo, la última prueba de Dios! ¿Cómo 

desaparece tan pronto la gente para siempre de entre los vivos?  

 

La meditación 

He pasado como la brisa, me he agotado como la flor, he vivido como entre 

sueños como leve fantasía de la mente soñadora. Ahora yo pensaba en la 

Inmortalidad del alma; no podía creer que en la corta y trabajosa vida 

estuviera todo el fin de nuestra vida.  

¿Cómo puedo creer que su espíritu haya tan pronto terminado de existir? 

Sí, me decía yo mentalmente, debe haber otra morada y otra vida más 

perfecta que esta que termina en el silencio de la nada y la destrucción de 

nuestro cuerpo.  

La vida debe ser como la luz que sale de un astro y va a alumbrar los 

mundos; por eso dice el astro ‘soy la vida, la luz y el sol’. Por eso también 

diré yo ‘¿soy el astro, la luz y la vida?’, cuando soy la luz que alumbra mi 

mundo y anime mi cuerpo con mi vida, ¿seré reflejo de vida solamente? 

Ensimismado, en un rincón del fúnebre cuarto dejaba a mi pensamiento 

vagar por los campos de la imaginación. Mi mente se extraviaba en 

conjeturas y creía adivinar lo que pensaban los buenos y los malos 

parientes, mientras el dolor presente me oprimía el corazón como pesadilla 

dolorosa.  
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Y pensaba en mi melancolía; ¿entonces al ver la brutal vida que los 

hombres llevan Dios nos mandará el dolor? ¿La muerte de nuestros padres, 

nuestros abuelos, u otros parientes queridos para que lloremos y siquiera 

en el llanto le ofrezcamos una sola fibra de nuestra alma? ¿Y nos 

apartemos de las vulgaridades de la vida diaria, del ateísmo, de la 

satisfacción brutal de todos los apetitos? 

¡Oh! Hay gentes que pasan años y años y encenagados vive en la infamia y 

los vicios, así nacen y así mueren. 

Me acordaba de lo que había visto en otra parte ha poco tiempo: el 

cadáver aún caliente de un padre, tendido en el lecho donde murió, aún 

sus hijos no lo habían llorado, aún el corazón no lo había sentido bastante, 

las fibras íntimas del alma que como arpas de dolor sollozan con la pena 

aún no habían vibrado en ningún lamento, aún la tosca inteligencia no 

había medido la pérdida irreparable del padre que le dio el ser y ya una de 

las hijas, dominada por la insana avaricia, estaba alegando con un 

hermano, insultándose mutuamente, puteándose escandalosamente y 

discutiendo por la herencia de los lugares donde se criaron.  

¡Pobres seres humanos, almas groseras y primitivas, de brutales instintos 

como las bestias, con figura de gente pero sentimientos de bruto, lo mismo 

que los animales del campo! 

Sólo tienen una muestra de alegría, la satisfacción de sus petitos, y una sola 

muestra de dolor, la contrariedad.  

La mujer alta, flaca, hecha una furia, con los ojos hundidos y brillantes en el 

fondo de sus hundidas órbitas, como escorpiones en una caverna, lloraba 

al pensar que tal vez no recibiría la herencia de la tierra codiciada. ¡Hay 

parientes que lloran la herencia perdida y no el cadáver de su ascendiente! 

¡Dios es terrible, pero es justo, él manda la muerte para que llores 

miserable criatura; él manda ese dolor ya que no sentiste cuando te 

hundías en el lodo del mal, despreciando la virtud o la justicia! 

¡Llora, mujer dura pensaba yo, que una lágrima sola de dolor sincero 

purifica el alma!, porque es como el rayo de sol a través de los lóbregos 

nublados del Invierno, o como el chorro de agua cristalina que sale de las 

montañas de granito y en su duro seno se oculta el manantial de la salud. 

¡Llora mujer de alma fría como las musgosas rocas de granito de la sierra! 

¡Desliza lágrimas tibias por tus mejillas, puede ser que sea tu corazón el 

oculto manantial de verdadero sentimiento! 
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La virtud de los jóvenes sostiene la vida de los viejos, la maldad de sus 

parientes los precipita pronto a la tumba. 

Aún no han llorado los hijos su muerte y ya se pelean por la herencia, por 

un mísero pedazo de polvo de tierra que ambicionan, ¡pobres seres de la 

más baja estirpe humana! 

Os compadezco en vuestros innobles instintos y os apartaré de mi camino 

¡líbreme de vuestra compañía Dios! ¡Líbreme Dios de su vicio y estar 

vosotros a la cabecera de mi lecho cuando esté por expirar! 

Me acordaba de la sublime Iglesia que guarda el Decálogo en sus altares 

como el testamento de Dios y de los siglos, y los sacerdotes que hablaban y 

enseñaban a los pueblos que retrocedían a la barbarie. Me acordaba que 

todos los grandes pueblos y los grandes hombres habían ido a beber en ese 

manantial divino su ciencia o su virtud.  Me acordaba de los santos que han 

honrado la especie humana con sus virtudes como los sabios con su 

ciencia. 

Y veía en los pueblos nuevos o en las dilatadas campañas, los crímenes, los 

robos, la bestialidad, el adulterio, el incesto, el rapto, la sodomía y otros 

repugnantes vicios en que se revolcaban como entre el fango, las gentes 

del pueblo y de los campos.  

Ya la policía no bastaba para prender a tanto delincuente y en las cárceles 

no había más lugar para retener tanto preso a quienes los jueces debían 

aplicarles algún artículo del código penal.  

¿Cómo puede haber hombres que maldigan la Iglesia? Ella ha 

perfeccionado los hombres mejor que todas las escuelas juntas, ella ha 

dicho la última palabra de la ciencia moral a toda la humanidad 

examinando la conciencia de cada uno, perfeccionando hasta los más 

ocultos pensamientos en el bien.  

El hombre que te diga que no hay Dios y que eres libre de pensar o hacer lo 

que quieras, esa es la serpiente tentadora que quiere perderte. Los 10 

mandamientos de la Iglesia gobiernan el mundo y por tu ignorancia o tu 

maldad seréis castigado.  

El código penal no es más que una ampliación del Decálogo. 

Mira la cárcel, mira la locura del mundo, mira las plagas y las pestes, las 

guerras, la mano oculta y vengadora de Dios cae siempre sobre los que no 

cumplen sus mandamientos, nunca sobre los justos. 
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Como anatema terrible de su justicia, como dueño del mundo en su 

Eternidad, como gloriosa muestra de su poder, supremo bien, sol eterno 

para la conciencia de todos los hombres justos.  

Y mi conciencia dentro de mí como un eco repetía. Sólo la Iglesia es verdad, 

sólo la Iglesia es la luz. Sólo ella ha dicho, ‘sufre hijo mío que este mundo es 

una prueba para entrar a la verdadera vida’. ¿Quién dijo nunca palabras 

más consoladoras, delante del cielo, la tierra, ante la vida y ante la muerte 

desde el fondo de los siglos? 

Desfilaban después en mi fantástica procesión por mi somnolienta 

imaginación mi tío abuelo Don Genaro de 96 años, muerto el año pasado. 

Ya no saldremos juntos a buscar esquilas, ni juntas de maíz, ni nos veremos 

más en la siega los veranos. Nuestra abuela muerta. Don Pastor muerto, y 

ahora nuestro abuelo. Los amigos y conocidos que uno a uno murieron, 

como visiones pasaron por este mundo y como sueños que se olvidan fue 

su vida, y solo un leve y confuso recuerdo dejaron en la memoria de 

algunos. ¡Vida que tanto amamos, trabajos que tanto nos afanan, que poco 

sois de verdad!  

Tan fugaz es nuestra vida que sus trabajos pronto olvidamos como sueño 

que se borra de la memoria, y tan corta que el más viejo siempre dice: ‘me 

parece que ayer era niño todavía’. Ya los hombres han degenerado tanto, 

se ha debilitado tanto la raza humana que de 30 edades de sauce que 

vivían en tiempo de Noé ahora sólo 3 apenas alcanzan pocos.  

Ya se entraba el sol, grande y rojo, atravesado por dos fajas horizontales de 

tenues nubes blanquecinas, como velado por lágrimas tan tristes como las 

nuestras. 

Por el camino que entra al pueblo, por las orillas de las acollaradas, los 

charrets, sulkis y ginetes al galope levantaban polvaredas que al iluminarlas 

los oblicuos rayos del sol  poniente parecían lluvia de oro.  

Ahora casi era noche: las mujeres y los niños silenciosos se movían como 

sombras inmateriales alrededor del féretro de mi abuelo, mientras ardían 

tristes los cirios con sus tranquilas llamas como ángeles que velan, 

destacándose sobre el paño negro que cubría todo el cuarto.  

El ángel del silencio, el del sueño y el de la muerte acompañaban ahora el 

cadáver en la sala negra.  

Cuando los golpes de la adversidad nos muestran la dureza de la 

esperiencia como quien busca la sombra para guardarse del sol del estío, 
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así buscamos cobijarnos bajo el árbol de la inocencia, buscando la sombra 

de la ilusión para evitar las angustias de la razón.  

Mi pensamiento caía en las cimas desconocidas de ultratumba y veía 

abiertos nuevos abismos en el fondo de las tinieblas de la muerte. El 

misterio nos desespera y mi ignorancia era tan profunda como el silencio y 

la noche de la misma muerte. ¿Qué hombre no ha reflexionado alguna vez 

en el misterio que le aguarda en la tumba? ¿Quién puede penetrar el 

secreto de la vida? ¿Dónde estaba yo antes de nacer, dónde estaré 

después de la muerte, cuando pase las puertas del sepulcro? 

¿Dormiré realmente el sueño eterno como son las apariencias o tendré 

como el sol en la noche cuando no le vemos que trabajar siempre lo mismo 

en otros mundos? ¿O será la muerte del cuerpo la resurrección de las 

almas que van cubiertas con los andrajos de la carne y que dejan como la 

oruga que se transforma en mariposa?  

¿O será nuestra vida la resultante de la materia, o fluido eléctrico, o como 

la luz que existen pero son inexplicables?  

¿No seremos sonámbulos que obedecemos a las sugestiones de Dios? 

¡Oh! La duda, enfermedad de la mente que atormenta nuestra pobre 

existencia. Amargamente lo veo ¡sólo el dolor es verdad! 

Me abismaba en hondos pensamientos tan terribles como la misma 

muerte, tan profundos como el génesis de todas las cosas y mi imaginación 

se perdía en un océano de misterios. 

¿Habrá otra vida o aquí solo será nuestro infierno, atormentados por 

nuestro propio pensamiento? ¿No seremos más que un animal 

perfeccionado y poseídos de la locura de la inmortalidad? 

Y me ensimismaba en profunda meditación como queriendo entrever algo, 

a través de aquel cadáver helado en su silencio de muerte, así como en la 

oscuridad de la noche negra había creído adivinar las siluetas de las casas y 

los árboles, pero mi ruda inteligencia sólo entreveía el silencio y el misterio.  

Aguzaba mi entendimiento para ver si descubría a través de las tinieblas de 

la muerte, alguna señal, alguna débil penumbra, reflejo de otra vida, como 

quien aguza la vista en días de espesa neblina cuando se acerca a su casa 

en el campo y frunce el entrecejo para ver si ve surgir los árboles de sus 

ranchos y la humareda de su cocina; así aguzaba mi entendimiento a través 

de la noche de ultratumba, pero nada más que el silencio y el misterio 

respondían. 
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Creía en mi delirio poder interrogar en un muerto amado, a la esfinge de 

nuestro destino futuro, más enigmático aún que el silencio de la misma 

muerte. 

Y furtivas lágrimas corrían por mis ojos, como locos pensamientos se 

agitaban en mi mente.  

Mirando a mi abuelo muerto decía: ¡cadáver del que he amado! ¿Ya ni en 

sueños me puedes responder? ¿Menos sois que un ligero suspiro? ¿Menos 

sois que el vientito frío que ahora gime en las desnudas ramas de 

duraznos? ¿Ya sois menos que la sombra de mi cuerpo? ¿Ya tan lejos estás 

de nosotros? ¿Ahora sólo sois un recuerdo fugaz? ¿Tan poco es nuestra 

vida? 

Y mi conciencia repetía: sólo el dolor es verdad, sólo la Iglesia es verdad.  

¡Pobre mortal que vives sin saber si estás viviendo me decía yo al 

considerar mi debilidad y miseria, pobre polvo de la tierra, pronto 

engordarás a tu madre con sus soberbios despojos, apenas un débil soplo 

te anima, apenas una línea eres más que la bestia, apenas empiezas la vida 

y ya la muerte espía tus pasos, apenas abres la boca para preguntar ¿qué 

es la vida? cuando esta ya ha pasado como ráfaga ligera. 

Hombre que arrastras tu vida en la tierra, ¿dónde está tu reinado? 

¡Ah! ¡Sólo la muerte es verdad, sólo la Iglesia es verdad!  

Y la honda pesadumbre de mi dolor presente se aumentaba con la 

profunda ignorancia de mi propia vida.  

En eso entraban a la sala negra unos paisanos trabajadores, viejos 

conocidos del abuelo desde muchos años y en silencio se sentaban en un 

rincón oscuro lagrimeando.  

¡Oh miseria del pensamiento humano! Mi razón sólo servía para 

inquietarme con la duda y mi imaginación para apartarme de la verdad con 

las suposiciones.  

¡Felices los hombres del campo, felices amigos paisanos, vosotros trabajais 

siempre sin inquietaros pensaba, mirándolos con envidia; ellos con unos 

pocos instintos para vivir llegaban al resultado de la verdadera sabiduría, a 

la tranquilidad del espíritu, sin haber experimentado las dudas ni las 

zozobras de la inteligencia! 

Ellos vivían y morían lejos del ruido del mundo, en perpetua infancia con su 

pobreza, mirando las luces del progreso de lejos, pero sin entrar a la ciudad 
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y así vivían y morían olvidados en medio de la Naturaleza, como los pájaros 

en cada Primavera.  

Después la ternura de mis recuerdos me dominaba y me decía yo mismo:  

-Amados paisanos del campo, vosotros me recordáis a mis campos natales. 

Ahora ya habéis encanecido vosotros que me visteis crecer en la infancia y 

que amabais en vuestra ruda ternura; yo siempre soy el mismo de antes; 

en nada ha cambiado mi cariño para vosotros. Aunque me creáis hombre 

soy siempre el mismo niño de antes, aunque estéis viejos siempre sois mis 

amigos, porque mi infancia pasada y vosotros siempre teneis una parte en 

mi corazón y un pensamiento en mi mente.  

Mientras dentro de mí se agitaba un mundo en silencio en el torbellino de 

mi pensamiento, afuera la luna blanca alumbraba tranquila y 

misteriosamente la tierra y al pueblo dormido, y adentro los pálidos cirios 

destacándose del fondo negro de paño que cubría la pared hasta el techo, 

alumbraban esa noche plácida en que ahora dormía mi abuelo para 

siempre en la región de la muerte.  

 

El velorio 

Rezaron el primer rosario y el segundo también con religioso recogimiento.  

Venían amigos y contrarios en política, pero la muerte hace olvidar todos 

los agravios.  

El enemigo olvida su odio y se postra de rodillas a rogar a Dios en su 

plegaria. 

¡Bendita sea tu oración y tu humildad ante la muerte! ¡Oh enemigo! De 

volcánicas pasiones y que irreconciliable luchabas, ahora vas a humillarte 

ante el cadáver de tu enemigo y a abatir tu soberbia como las olas en días 

de viento van a quebrarse en las toscas de las barrancas en las Acollaradas! 

Fuimos después a la cocina, Serapio estaba frente a José en la mesa y otras 

muchas gentes había también sentados y de pie.  

Salió sin saberse de donde una gran araña negra como azabache del lado 

de Serapio en dirección a José y todos quedaron mudos de espanto. Yo me 

armé de una bolsa y la apreté contra la mesa con toda la fuerza de mis 

manos hasta que crujió y luego la eché al suelo y la deshice con el pie.  

Serapio y José habían bebido, en sus palabras lo conocía. 
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José lo quiso reprender para que no tomara más hesperidina, pero Serapio 

se ofendió y rezongó y adrede tomó caña que otro amigo le brindaba. 

Mi madre y otros sobrinos le aconsejaron que no bebiera más pero él se 

enojó y dijo que no era criatura para que lo reprendieran.  

Nosotros solo dimos hesperidina a las mujeres y ginebra a los hombres en 

copitas, pero otros borrachos debajo del poncho habían traído caña y 

repetidas veces convidaron a Serapio aprovechando las oscuridades y las 

sombras del patio.  

Después Serapio con unos amigos se fueron al rancho enfrente a tomar 

mate. Allí había un brasero y hervía el agua en la pava.  

Ardían las velas largas desde las 7 de la mañana, ya se había gastado la 

mitad de su longitud, ardían con suave lampo de luz melancólica como 

nuestra pena invisible, que anudaba nuestra garganta. ¡Así sea plácida su 

morada y tranquila como esta mortuoria mansión que ahora tienen los 

despojos del abuelo querido! 

Corrieron entre los asistentes unas vueltas de mate, de café, de 

hesperidina, ginebra y cigarros al estilo de todos los velorios.  

¡Oh reza, pensaba yo al verlos arrodillados y oír el suave murmullo de las 

oraciones que como mística marea, subía como impalpable soplo de los 

ángeles y llenaba de conformidad nuestros tribulados corazones! ¡Reza 

alma caritativa, reza y embarga tu alma en la sublime oración de los 

hombres perfectos cuyos dulces acentos llegan hasta el mismo trono de 

Dios en su gloria! 

¡Oh, hombre que vas por el mundo como soñando, porque ni sabes como 

yo lo que quieres encontrar, el pensamiento amargo de la muerte y la 

presencia de un cadáver nos hace más buenos para con los demás! El ser 

más duro de corazón piensa en que un día morirá y en que también será 

cadáver como aquel que están velando y olvida por un momento en su 

conciencia los vanos deseos de riqueza y ambición que son el origen de los 

vicios y los crímenes de los hombres. 

¡Reza hombre y pule tu conciencia con la virtud de tus buenas intenciones, 

con el horrible pero verdadero pensamiento de la muerte y piensa en Dios, 

abre el manantial de la caridad ahora para ese muerto, mañana para los 

vivos y así serás más bueno! ¡Reza hombre, reza mujer! Tu buena intención 

es el principio de la Santidad que Dios oye. ¡Benditos los hombres que 

rezan! 
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3° Rosario trágico  

Eh hecho 

Estábamos ensimismados y rezando el tercer rosario dentro de la sala 

enlutada, cuando remolineó la gente y las mujeres miraron y se asomaron 

al patio. “Don José está herido dijeron y repetían en todas partes: lo han 

herido”. 

Alquilábamos el rancho de enfrente mientras duró la enfermedad del 

abuelo, y ahora que había fallecido lo velábamos en la casa de enfrente.  

Serapio, Germán, Saturnino, Lemos y otro mocito cuyo nombre no 

recuerdo, medio ebrios tomaban mate afuera del rancho y conversaban en 

voz alta.  

José estaba durmiendo dentro del rancho y al sentir la jarana y la algazara 

afuera se asomó en paños menores, aún con los humos del alcohol y les 

dijo que allí no era comité, ni reunión, que el velorio era enfrente y que se 

fueran. Los otros ebrios lo insultaron y desafiaron a pelear, lo quisieron 

atacar, pero se contuvieron a duras penas, tal vez refleccionaron. 

Al poco rato volvieron a reunirse otra vez y a conversar el alta voz y 

entonces José vistióse y saliendo afuera les volcó la pava y derribó el 

brasero de un empujón, con que estaban tomando mate y los hecho de allí. 

Les dijo que no era reunión, ni comité el rancho para estar jaraneando, que 

no lo incomodaran, que tenía que dormir y que el velorio era enfrente y no 

allí donde estaban. 

Entonces lo insultaron y sacaron los cuchillos para acometerlo, pero él se 

metió adentro del rancho.  

Uno le avisó a Serapio lo que pasaba, y este ciego de ira dicen que vino del 

fondo, los insultó, y bramando de coraje, con el cuchillo en la mano, al 

tiempo que José de nuevo abría la puerta, le pegó un hachazo en ojo y un 

planazo por la cara, y al dar vuelta para entrar al rancho le hundió el 

cuchillo por la espalda. 

Nosotros rezando estábamos entretenidos enfrente y yo salí afuera un 

momento ignorando que José estaba herido, y no sabiendo nada tampoco 

de lo que había pasado. 

Sentí un murmullo en la calle y me asomé a inquirir lo que era. Divisé, más 

bien adiviné a Serapio, que por el medio de la calle se iba castañeteando 
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los dientes en dirección al campo y Germán al lado que le decía: “No se 

vaya amigo, que no es nada”.  

En ese momento José atravesaba la calle, los lamentos y los quejidos y 

entraba ensangrentado al patio entre el asombro de todos los que 

estábamos y se dejó caer desfallecido en una silla en la cocina. 

Serapio se volvía por detrás a ultimarlo, pero los presentes lo atajaron. Yo 

le pregunté ¿qué ha pasado?, pero me contestó con un sordo gruñido y 

empujándome a mí y a otros que había delante trataba de llegar hasta 

José. Decía: “yo te voy a enseñar a respetar a mis amigos”. Le reproché: 

“Pero no ves cómo estamos con el velorio para que des este escándalo”, 

pero no me atendió y volvió a salir a la calle otra vez.  

Yo me figuré que a José lo habían golpeado solamente por alguna 

impertinencia. 

No he podido averiguar con toda certeza cómo sucedió el hecho 

sangriento. Otros dijeron que Germán Gutiérrez le pegó el primer hachazo 

en la frente, y otros contaron que al echarlos José del rancho lo llamaron a 

Serapio que en ese momento estaba echando pasto al caballo y que se vino 

bramando, escupiendo, vociferando y puteando, y entre otras cosas decía: 

“yo pago la casa y soy dueño de estar con mis amigos; los ha echado. Yo le 

voy a enseñar a respetar a mis amigos”.  

En 2 años de enfermedad de sus padres había pagado 7 A (pesos) ese mes 

para el alquiler del rancho; los demás meses José los había abonado de su 

sueldo como ordenanza del Consejo Escolar y de la Municipalidad, junto 

con otros gastos que nadie, nunca se acordará.  

Vino José herido dando quejidos y ayes, chorreando sangre. Todos se 

sorprendían y espantaban. ¿Quién puede haber herido a Don José? “Hay 

que dar cuenta a la policía enseguida”, decía Meliendres, “para averiguar lo 

que ha pasado y prender al culpable”.  

Cayó desfallecido sobre una silla en la cocinita, primero le lavaron la cara 

que sangraba y lo cegaba al chorrear; después se lamentaba y gemía y 

decía que no podía respirar entre el asombro y el miedo de todos los 

presentes. 

Más tarde le sacaron la camiseta y se vio la profunda herida que tenía en la 

base del pulmón, enfrente a los riñones, que a mí me pareció mortal.  

Ramón G. y Pepe 15 mandados, fueron a buscarlo a Solís o a cualquier otro 

médico, para que lo reconociera e hiciera la primera cura, pero después de 
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ir a su casa y por el Paris-Hotel volvieron sin haberlo hallado en ninguna 

parte. 

En esto ya eran como las 11 de la noche. ¡Oh suerte impía! ¡Quién sabe si 

amanece el enfermo pensaba yo, y cayó una lágrima involuntaria de mis 

ojos dominado por honda pena, al ver la nueva ruina que caía sobre 

nosotros, y al pobre José tan injustamente herido! 

Si no fuera mortal la puñalada no daría cuenta, y quedaría el hecho como 

un escándalo de la chusma del barrio. ¡Ah! pero puede morirse el herido y 

¡líbreme Dios de ser yo el encubridor de la muerte de ninguno de mi casa! 

De un asesinato que tal vez clame venganza desde la tierra.  

Entonces yo y Pepe nos encaminamos en silencio a la comisaría y en breves 

palabras conté al escribiente de guardia el hecho sangriento en el velorio. 

“Que traigan presos a los dos, al herido y heridor” dijo. Volvieron con 

nosotros dos agentes, 1 a pie y otro a caballo y comenzaron a averiguar lo 

sucedido entre los primeros circunstantes que hallaron.  

Después, sin saberse de donde, apareció el sargento y el oficial de policía. 

José estaba acostado y sangrando, inmóvil sobre el catre en la cocina, no 

quería que avisáramos a la policía; pero ahora era ya inútil su 

recomendación pues ya estaban en la casa y habían mandado presos a 3 ó 

4 mocitos.  

Mandaron formar a todos, hombres y mujeres, para llevarlos presos y el 

sargento con fuerte voz y airado dijo: “Ni entre los indios del Chaco de 

donde he venido hace pocos días he visto tanta barbaridad, ni tan poco 

respeto por los muertos”.  

Lino Meliendres observó: ¿a qué nos van a llevar a todos?, ninguno de 

nosotros se irá, todos somos vecinos antiguos y si la policía quiere 

averiguar la ayudaremos en lo que sepamos. ¿Qué culpa tenemos los que 

hemos estado rezando adentro cuando ha ocurrido el hecho allá enfrente?  

Entonces los dejaron libres. Preguntaba la policía ¿quién ha sido? Uno dijo 

Germán, pero otro aseguró que era Serapio. Los buscaron pero ya habían 

desaparecido como por encanto.  

¡Oh noche lúgubre y trájica! El hijo Serapio en vez de velar el cadáver de su 

padre, sentado como estaba primero a la cabecera del túmulo, se fue al 

rancho a tomar mate y conversar de trillas pasadas y peleas con los 

mocitos imberbes y compadritos que él llamaba sus amigos, que son los 

que tuvieron la culpa de su ruina.  
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Ya Serapio desde la tarde andaba poseído de la furia insana de la locura. La 

pena por la muerte de su padre tal vez más los trastornaba y embrutecía. 

Golpeó por la tarde a su hermana menor porque la oyó llorar a gritos y 

quejarse de que por qué no le habían avisado. “No está uno para avisar” le 

contestó Serapio. “No resucitará con tus gritos. “Te voy a sumir el cuchillo 

si no te callás” “¿Por qué no viniste ayer sabiendo que estaba moribundo?” 

Y después de abofetearla, ambos se insultaron e injuriaron mutuamente, 

con el escándalo consiguiente.  

Cada cual tiene su modo de demostrar su pena. Después rezongó porque 

los perros de José le incomodaban y decía: “Los voy a degollar junto con el 

amo” profiriendo blasfemias e injurias feroces.  

Luego se enojó con su sobrina, sobrinos, con la otra hermana, con José y 

otros amigos, porque le aconsejaron que no era bueno que se dejara 

dominar por la bebida. 

Pero él se incomodó más y replicó: “Voy a tomar todo lo que yo quiera y 

nadie me va a privar, para que sepan que no soy criatura”, y se empinó y se 

tragó una gran copa llena con ginebra que estaba sobre la mesa de un 

sorbo.  

¡Oh memorable noche de nuestro amargo destino! -¡El abuelo muerto, la 

gente rezando y Serapio en vez de orar al lado del cadáver de su padre con 

ánimo mustio y triste hirió a José que no tenía arma ninguna y no creyó 

que lo atacaran! 

El alcohol, ingerido en grandes cantidades, han ahondado la pena y 

aumentado la brutalidad de Serapio.  

El alcohol ha trastornado su juicio y su cerebro. El alcohol lo ha hecho 

olvidar el caso en el que se encontraba. El alcohol le ha impedido medir la 

irresponsabilidad en la que incurría.  

Melancólicamente luego me preguntaba a mí mismo: “¿De qué clase de 

fibra humana es este hombre?, casi indio, casi salvaje, medio bárbaro, ¿sin 

sentimientos humanos? ¡En adelante huiré de tu compañía!”. 

Serapio huyó enseguida dejando el cadáver de su padre abandonado, a su 

hermana y a José herido que lo han cuidado, durante largos meses de 

enfermedad.  

La noche estaba velada, tras humosas nubes que ocultaban la luna; 

sombreaba con penumbras fúnebres y misteriosas toda la tierra como si 
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ésta hubiera vuelto al caos primitivo, al limbo, donde se formaron las 

primeras cosas.  

Allá iba ¡Quién sabe dónde! Serapio huyendo con el caos en su alma, en el 

caos de la noche, entre la oscuridad y dejando el cadáver inmóvil de su 

padre en el cajón, en el cuarto tapizado de negro, a la luz tranquila y 

plácida de los cirios que como ángeles de la corte de Dios velaban el cuerpo 

que animó el noble espíritu de mi abuelo.  

Huía el hombre, pero los ángeles guardaban ahora la casa, ¡ellos no tenían 

los odios que alimentan insanos los mortales!  

Mi madre lloraba y lavaba las heridas de José con doña María Viñas y doña 

Francisca Torrilla, remolineaba la gente, se cuchicheaba y se desbandaba el 

velorio.  

Serapio dejaba tras sí, la afrenta y el escándalo. Como el remolino ensucia 

el patio recién barrido, así quedó nuestra casa revuelta esa noche. 

“Si hubiera sabido esto”, decían algunos hombres, “no veníamos”, 

“vámonos pronto” decían otras mujeres, “esta gente es capaz de hacer una 

carnicería con todas nosotras”, “¡Qué miedo mamá!” decía una jovencita –

“Vamos pronto a casa, van a pelar otra vez”. Y todos en tropel se iban sin 

despedirse. 

Otras y otros no decían nada pero también desconformes se retiraban y 

una vieja murmuradora  agregaba “¡Qué gente sinvergüenza, miren que 

velorio! -¡Se quieren dar tono como personas decentes como la gente 

quieren aparentar y no son más que salvajes sin civilizar!” 

¿Qué podríamos decir nosotros ante sus justas críticas? ¿O qué culpa 

encontrar para el sangriento escándalo?  

Venía la policía y averiguaba el hecho sangriento. Al principio ni el mismo 

herido quería decir, ni los que sabían tampoco, pero alguien dijo que era 

Serapio, el cuñado que ahora huía por el campo. 

El oficial levantaba el acta del hecho y así principiaba el sumario y luego se 

retiraba.  

¡Allá va dejando imposibilitado para el trabajo a su hermano y herida en el 

corazón a su hermana con su desagradecimiento y abandonando el 

cadáver de su padre a los mismos a los que ha afrentado!  
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¡Compadezcamos a los hombres en sus paroxísticos impulsos malignos, en 

su ignorancia y su ceguedad en vez de aborrecerlos! Las malas acciones y 

los crímenes son hijos de la Ignoracia. 

Compadezcamos a Serapio, en vez de maldecirlo, porque no supo dominar 

sus malvados impulsos, ni respetó a su padre muerto y no reflexionó en el 

mal que causaba a su propia hermana y hermano a quiénes tanto 

agradecimiento les debía.  

El día que se arrepienta y reconozca su error será perdonado, ¡porque por 

encima de los códigos está aún el corazón y el sentimiento! 

¡Amarga escuela es la vida para la persona de pocas luces, a cada paso 

tropieza y terribles son sus caídas!  

¡Pobre Serapio! 

¡Allá va vuelto entre las sombras de la noche, como un loco, los ojos fuera 

de las órbitas, excitado por el alcohol y la ira insana, tranco y tranco por las 

calles y las quintas como el espíritu del mal, como Satanás en persona, 

castañeteando sus dientes, ya poseído del todo por Lucifer, murmurando, 

vociferando, blasfemando, jurando exterminio a todos los que se le 

opongan, apretando convulsivamente el cuchillo ensangrentado con sus 

dedos acalambrados con que ha herido a José, su hermano! 

Las amigas consolaban en su nueva desgracia a mi madre y todas lloraban.-

“Agradezco, decía ella, de todo corazón todas sus palabras de consuelo, 

porque son para mi tribulación tan amarga como el bálsamo en la herida y 

para mi alma como el perfume de la azucena porque tiernamente me 

consuela”. 

Después decía: “Gracias, mis buenas y nobles amigas. Mi corazón está 

llorando y casi me abandono a la desesperación”- 

“¡Oh, amigas mías, la cruz de mi fatalidad es demasiado pesada para una 

miserable mujer como yo!”. 

“Consuélese amiga”, le decía una vecina: “el ánimo debe luchar contra el 

destino, el que sufre debe decir como los santos, hágase la voluntad de 

Dios y no la mía”.  

Triste velorio el nuestro: -el amado abuelo que ha alegrado como el sol 

nuestra niñez y juventud ahora estaba muerto. José herido, ya quejándose 

dolorosamente de sus heridas, no trabajará y tal vez morirá antes del día-. 

¡La vergüenza de ver ese escándalo en noche tan sagrada para nosotros y 
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Serapio que nos ha afrentado con su conducta insana y deshonrado 

nuestra pobreza y nuestra miseria! 

Pasto de la cárcel, morador de los presidios dirá la gente-. Dirán que 

tenemos sangre criminal- ¡Pobre Serapio! ¡Aún a los 47 años tiene la 

brutalidad del indio y no ha asentado su juicio ni afirmado su razón! 

¡Pero a esos extremos nos lleva la embriaguez! ¡Oh! En cualquier asunto 

importante de la vida, “jamás debiéramos beber alcohol”. 

Primero estaba la noche velada, como humo espeso cubría el cielo y 

ocultaba la luna. 

A las 8 de la noche descendía niebla tan espesa que nada se distinguía a 20 

pasos; parecía húmeda humareda que ocultaba las casas y los árboles. 

Y más tarde aclaraba y podía distinguirse a una cuadra de distancia 

cerrando los espacios una muralla de niebla lechosa, azulada.  

Ya amanecía ahora, cantaban los horneros en dúo y las leñateras que se 

asomaban a la puerta de su nido de palitos en los altos álamos, cantaban 

los gallos, ladraban los perros, despertábase la Naturaleza y el dormido 

pueblo salía de un letargo. Oíase el rodar de los carros por la calle y los 

llantos de los niños que se despertaban, veíanse las humaredas azuladas y 

blancas en espiral que subían por encima de los techos de paja de las 

cocinas donde ya los dueños de casa hacían fuego.  

La niebla fría humedecía nuestra ropa, oíamos los quejidos del herido que 

llegaban al corazón… ¡Es horrible oír quejarse a un amigo herido al lado 

nuestro sin poderlo aliviar! 

Todos estaban mustios y tristes, cabizbajos con tanta desgracia que había 

caído sobre la familia y nos consolaban y lloraban con nosotros. 

 

Al cementerio 

Adelantaba la mañana; venía el fúnebre y al verlo lloraban más las mujeres 

y los amigos; por última vez vimos el amarillo rostro del abuelo, ya 

desfigurado por la muerte, dentro del ataúd y para siempre cerramos la 

caja mortuoria.  

No quiero pintaros la desesperación que se apoderó de nosotros al cerrar 

el cajón donde iba toda una vida con nuestras vidas y la mitad de nuestros 

corazones. 
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¡La muerte; el término de una vida; la noche en nuestra alma y una lápida 

en nuestros recuerdos! 

Un hombre asió cada manija, cuatro de cada lado, y depositamos el ataúd 

en el coche fúnebre de plumeros negros.  

 

Cruzamos el pueblo sin verlo y llegamos a la Iglesia donde bajamos el 

féretro y subiendo los escalones entramos a la nave. Allí sobre un pequeño 

catafalco donde arden los cirios lo depositamos y el cura D. José María 

Argüelles 16 dijo un corto responso, bendijo el cadáver que iba ser pronto 

devuelto a la tierra y con un hisopo lo rociaba con agua bendita.  

Después colocamos otra vez el féretro en el fúnebre y nos encaminamos 

lentamente al  paso de los caballos a la última morada.  

Tañían las campanas melancólicamente, como llorando con nosotros 

doblaban, con sus sones sagrados de bronce también plañían al dolor que 

sentíamos en el fondo del alma.  

Parecíanme sus sones tristes y lentos, un hálito de aire envenenado o la 

brisa de la tristeza que cruzaran los aires de una ciudad muerta y resonaran 

en mi alma vacía y callada como caverna escondida en un país 

abandonado.  

Y lentas lágrimas caían de mis ojos como sones oía de las campanas. 

¡Lloran los vivos y los muertos tal vez plañen sus dolores indecibles en 

otros purgatorios ignorados donde nadie puede consolarlos y por eso más 

me entristecía! 

Sumido mi ánimo iba en honda melancolía mientras avanzaba el entierro 

en muda procesión hacia el cementerio.  
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Así es nuestra vida, pensaba, -¡una lenta procesión que sale de la cuna en 

la mañana y va a terminar en esa noche sin término que llamamos la 

muerte! 

Más triste parecíanme las cosas ahora, a través de los campos y montes 

¡tan tristes y tan son hojas los árboles solitarios, creía que lloraban 

cubiertos de nieblas azules!  

¡Qué triste ir llevando el cadáver del abuelo querido a la tierra, como vil 

despojo que estaba, en la mañana húmeda y callada!, mientras en casa 

quedaba el desorden, la soledad y la ruina y la enemistad eterna con 

Serapio, el amigo que ha muerto para nuestros afectos.  

 

Mendoza 17, el sepulturero ya tenía abierta la fosa y tenía la pala en sus 

manos en el fondo del cementerio. Por encima de las tapias de ladrillo del 

cementerio veía los árboles sin hojas, tan triste como mi alma ¡y que en mi 

dolor parecíanme cuerpos ya descarnados por el tiempo y por la muerte!  

¡Pobre Serapio! ¡Tú no estás en el entierro de tu padre! ¡Hijo infeliz, la 

sombra del mal te ha cubierto! 

Deslizamos el cajón a la fosa y echamos tierra del descanso que sonaba con 

huecos golpes sobre el féretro en el fondo de la sepultura, como llamando 

a las puertas de la Eternidad para que abrieran y dieran paso a otro mísero 

mortal. 
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¡Antes tan querido el abuelo y ahora echábamos tierra sobre su cadáver 

para apartarnos pronto de él, para librarnos de un objeto de horror y de 

espanto! ¡Oh miseria humana! ¡Así son todos nuestros grandes afectos! 

Allí, bajo un montículo de tierra, en el cementerio solitario, entre el pasto 

que nadie arranca, duerme para siempre mi abuelo, ¡el más grande cariño 

y afecto de mi Infancia!  

 

La vuelta a casa 

Después volvíamos al pueblo, mirando el campo sin verlo, a través de los 

cristales empañados del coche, con un nudo en la garganta que nos 

impedía hablar. 

Ahora a la vuelta más triste, más lúgubre y más solitario me parecía el 

campo. 

Volvíamos a casa otra vez en la tarde del frío invierno, como nuestra 

despiadada suerte, y la encontrábamos más sola, más vacía, ¡más triste y 

más callada que nunca! 

¡Jamás habrá sido sentida una muerte como sentimos la muerte de mi 

abuelo, ni nunca hemos visto velorio más doloroso ni más trágico!  

José herido se quejaba de la puñalada en la espalda, ¡oh fatalidad! ¡Si 

tuviera un derrame interno se moriría infaliblemente! 

En el mismo sitio donde ayer estaba el cadáver acomodamos el catre y lo 

llevamos a José a la pieza ya barrida donde anoche fue el velorio ¡Tal vez 

pronto sería otro cadáver!  

Vino el Dr. Fabrés 18, médico de policía, examinó las heridas para agregar 

su informe al sumario y se retiró enseguida.  

Después llegaba Solís, le lavaba las heridas y cosía la puñalada en medio de 

sus dolorosos ayes. 

Serapio huyó esa noche del velorio, fatal y sangrienta; al amanecer dicen 

que pidió hospitalidad en una chacra conocida donde contó lo que había 

hecho en el velorio de su padre. Allí estuvo oculto un mes hasta que una 

mañana se presentó a la comisaría donde lo encerraron enseguida y dos 

días después era llevado a la cárcel de Mercedes donde espera el fallo de la 

ley por medio de la sentencia de los jueces.  
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Tal vez el remordimiento tardío, o la esperanza de salir pronto, o los 

consejos de los conocidos, lo decidieron a caer en la trampa de las leyes 

donde no es fácil desenredarse. 

¡Pobre Serapio! Más le valiera haber huido para siempre de Bolívar, porque 

estar preso es como estar ausente más lejos de su familia que del otro lado 

de los océanos inmedibles.  

Más tarde, bajaba espesa niebla sobre la tierra, como si estuviera airada la 

naturaleza, y humedecía todas las cosas.  

Suspendíase un momento el hálito imperceptible de la atmósfera y el 

silencio solemne dominó en la tierra; más en breve se oyeron rumores 

lejanos que pasaron confusos por todas las ramas desnudas.  

A eso de las 4 de la tarde retumbó el trueno a través de las brumas 

húmedas que ocultaban los árboles y las casas y empezaron a caer grandes 

goterones de agua que con estrépito se deshacían en el zinc de la cocina, y 

caían en la tierra como cascotazos.  

Luego otra vez tronó y otro más seguido, haciendo retumbar los ámbitos 

de la tierra y las invisibles regiones del cielo, multiplicándose sus ecos 

repetidos con sordo rumor.  

Caía menuda lluvia y arreciaba el viento del Oeste. 

¡Tanto tiempo que no llueve, exclamaba yo, y hoy que hemos sepultado al 

abuelo, caen lágrimas del cielo, como llanto de la Naturaleza! 

El relámpago débil y confuso iluminaba un momento el cielo y con su rojez 

deslumbraba la vista. Corría el agua por el suelo como arroyuelos 

despeñados y sobre el agua se formaban como ampollas de jabón o de 

cristal que la lluvia deshacía.  

Y mi ánimo también rugía en el fondo de mi pecho contra mi destino, como 

la tormenta en los cielos y decía:  

“Abriéranse todas las fuentes del cielo e inundárase toda la tierra, 

hundiérase el mundo en el abismo ¡oh! Ya es tiempo que terminara el 

suplicio de nuestra vida”. 

¡Tormenta, aún no es bastante vuestra furia! ¡Desencadenados ciclones y 

locos elementos, destruid el mundo ya que el amado ser no existe!  

Y retemblaba la tierra toda con el fragor del ronco trueno; ensordecía el 

murmullo de la lluvia al caer sobre los techos de zinc y el viento que 
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agitaba las ramas de los árboles y el chasquido del agua que caía a 

torrentes. 

Como balazo fortísimo resonó un fragoroso trueno cercano, precedido de 

un deslumbrador relámpago violáceo; retembló toda la casa y nos hizo 

saltar en el asiento. 

Así terminó el día que enterramos a mi abuelo en el cementerio; después 

de la insana furia de los hombres veíamos la de los elementos.  

 

Problema de mi amistad 

Dilema de mi cariño 

Puesto que todos en el pueblo conocen como pasó el hecho y no puedo 

sepultarlo para siempre en el olvido, como quien se ve desnudo expuesto a 

las curiosas miradas de la gente, refleccionemos el caso como si no fueran 

mis parientes los protagonistas de mi leyenda, sino extraños o 

desconocidos, desgarra el secreto de una familia junto con los girones de 

mi corazón, arranca el velo que cubre nuestras pobres miserias ¡somos tu 

víctima mostrando sus ensangrentadas entrañas, contempla sus espasmos 

de dolor! 

Serapio ha herido a José sin ser con él el agravio, ni la discusión. Casi lo ha 

muerto sin motivo, pero aun así, no puedo aborrecerlo porque es hermano 

de mi madre. 

José ha sido impertinente y audaz al echar del rancho y tirarles la pava a los 

paisanitos  que ebrios jarandeaban en torno del brasero.  

Él ha buscado el conflicto y no ha sido capaz de defenderse después. Pero 

no lo aborrezco; es mi padrastro, él me ha criado y deploro no haber 

estado cerca, tal vez hubiera podido evitar el hecho sangriento y el 

escándalo en noche tan sagrada en que todas las injurias hubieran sido 

perdonadas delante del cadáver de mi abuelo. 

Serapio ha bebido demás; sus amigos en secreto por debajo de los 

ponchos, repetidas veces le han alcanzado un frasco de ginebra y una 

botella de caña; en la oscuridad han bebido sendos tragos de alcohol. Ha 

bebido para “matar  la pena” ¡oh! Ya lo he visto que ha perdido la cabeza, 

ya está loco, triste estado que no comprenden los alcoholistas.  

Una copa de caña ya quita el juicio a cualquier hombre, y ya es 

irresponsable.  



HISTORIA DE BOLÍVAR – JUAN RAMÓN CÓRDOBA 
 

77 
 

José ha tomado el aperitivo y una copa de vino en la cena última; también 

ha perdido la cabeza, sus nervios ya no están en su equilibrio normal, ni su 

juicio tampoco discierne con el aplomo usual. Esa es la verdad; una copa de 

alcohol enloquece, epileptiza al hombre más fuerte y José ha bebido más 

de una. 

No digo que estaban ebrios; pero los dos han estado bajo la fatal influencia 

del alcohol: Serapio ya tartamudeaba al hablar y sé que su borrachera le da 

por pelear y a José le da por encontrar defectos a todos y reprochar las 

faltas reales o imaginarias a los demás, de una manea impertinente y 

atrevida. 

Tan culpable es uno como el otro, aunque solo José sea el herido y solo 

Serapio el que ahora esté en la cárcel.  

Estando el alma dolorida de verdad, creo que no hemos de mirar los 

agravios ni sentir los insultos.  

Serapio me ha tenido sobre sus rodillas y me ha enseñado a balbucear los 

primeros nombres en la Infancia; siempre mi corazón lo ama como cuando 

niño. Deploro su error en la huella de la vida y lamento que haya seguido 

los impulsos de un furor momentáneo y no los dictados de un hombre 

equilibrado y maduro. Siento en el alma no haber estado cerca. 

Seguramente hubiera evitado el hecho. 

José me ha criado y me ha llevado a su manera en su pobreza por los 

humildes e ignorados senderos de la virtud.  

A los dos igualmente estimo, a ninguno puedo aborrecer, aunque la mala 

suerte ahora los divida.  

Problema de mi amistad, yo no te puedo resolver, que lo descifre la ley. 

Dos seres igualmente amados, que tienen igual parte en el corazón y que 

pelean y se enemistan, ¿a quién defenderéis?, ¿a cuál de los dos 

acusaréis?, ¿a cuál maldeciréis?  

Al que tenga razón. 

Mi alma queda perpleja y dice como Pilatos: -yo me lavo las manos y lo 

entrego a la justicia de los hombres, a la ley que no tiene corazón y a todos 

mide con el mismo metro, sin lástima, sin ternura, pero sin odio para nadie. 

La balanza de la justicia resolverá el conflicto del corazón por medio de los 

artículos de los códigos.  
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La ley decidirá el agravio entre José y Serapio, pero yo siempre con el 

mismo cariño a los dos estimaré.  

Dime tú, a quién ahora cuento mi dolor, si no hubiera ley, tendríamos que 

inventar extravagantes venganzas cada uno, no existiría la justicia ni se 

podría vivir en sociedad: el más bárbaro y el más fuerte sería el que 

impondría su voluntad como ley, los débiles conspirarían y la guerra sería 

perpetua. ¡Oh! Si no hubiera ley tendríamos que ser verdugos de nuestros 

padres, jueces de nuestros tíos y parientes, tendríamos que romper el 

cariño del corazón para castigar las faltas numerosas de los que amamos; y 

la pasión o la impericia a menudo nos haría cometer infamias e injusticias. 

Serapio y José, yo no soy vuestro juez, ni seré vuestro carcelero, a ninguno 

de los dos aborrezco, igual cariño para los dos tiene mi corazón.  

¡Pobre Serapio! Ya no estás en la casa después de la muerte de tu padre 

cuyo cadáver abandonaste; tu herencia ahora se disipa en manos de nietos 

inexpertos y tú no puedes impedirlo. ¡No has llorado la noche del velorio, 

pero tal vez llores el resto de tu vida! 

Y cuando salgas del encierro, tus mismos amigos te darán la espalda 

porque conocerán tu mal genio.  

¿Qué pariente, que amigo va a darte posada conociendo tu mal genio y tu 

brutalidad? 

Te dirán buenas palabras, te harán creer una estimación que están lejos de 

sentir, pero en realidad querrán deshacerse de ti, y cualquier día cuando 

estés enfermo o inútil para el trabajo te echarán a rodar por los caminos 

sin lástima ninguna. Esa es la verdad. 
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Las Acollaradas y mi soledad 

José no murió, pasó un largo mes tendido de espaldas, entre la vida y la 

muerte, pero ahora reaccionaba y comenzaba a mejorarse. 

Ofendido el pulmón y un riñón, podía venirle todavía alguna complicación 

cualquiera y morirse. Al pensar en un desenlace fatal nos entristecíamos y 

exclamábamos ¡sea lo que Dios quiera, estamos acostumbrados más bien a 

lo malo que a lo bueno! 

En el mes de Julio seguía el Invierno triste con su campo mustio y su cielo 

nebuloso: de mañana amanecía la Naturaleza cubierta de blanca escarcha, 

las lagunas heladas sin brillo, opacas como las miradas de los moribundos y 

el frío intenso penetraba, parecía hasta el corazón.  

Pero más tarde subía el sol al medio de los cielos y derretía con su calor las 

escarchadas lagunas, y el viento frío del Sur sacudía el manto blanco de las 

plantas y del campo: disfrutábase un pequeño rato de dulzura.  

Entonces me paseaba como si fuera un soñador en su propiedad, por las 

orillas de las lagunas Acollaradas y sumerjía mi pensamiento en mis 

amargos recuerdos y mi loca imaginación deliraba con mi presente.  

La soledad es mala compañera para el que tienen un volcán en la mente y 

una espina en el corazón, se avivan los dolores y peligrosamente se piensa 

siempre en lo mismo.  
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Distraíame mirando las barrancas tapizadas de fino y verde pasto donde 

pacían escuálidos caballos. Chillaba el viento al pasar entre los romerillos y 

cepas de caballo. 

A veces veía levantarse gruesos oleajes que iban dejando estelas, líneas de 

espuma lechosa y una línea como blanca leche en sus orillas.  

Y todo me recordaba el campo en otros tiempos, cuando descuidado vivía 

feliz, cuando vivía el abuelo y sin quererlo volvía a mi tristeza.  

Otras veces el viento frío del Sur impulsaba las olas coronadas de blanca 

espuma que iban furiosas a chocar en las barrancas de tosca donde 

mujiendo se deshacían salpicando a la distancia. Como el mísero destino de 

todos los hombres que se estrellan en su propia vida, así como mi destino 

se había cambiado ahora y deshecho mi alegría como las olas en mi 

desgracia.  

Las gaviotas revoloteaban encima de las encrespadas olas también. 

Y entonces frente a las aguas de las Acollaradas que me parecían las orillas 

solitarias del mar infinito de Dios, recordaba otra vez la noche del velorio 

trájico de mi abuelo y una por una iban desfilando como fantasmas por mi 

imaginación todas las circunstancias. 

¡La soledad se enseñoreaba de mi ser y vagaba por las cavernas de mi 

pensamiento, por el mundo interior, desconocido todo lleno de sombras y 

recuerdos! 

Monótono era el paisaje, para verlo todos los días a la misma hora, pero la 

soledad de sus orillas me deleitaba; parecíame estar lejos de los hombres, 

en el fondo de un desierto, sin más compañía que la Naturaleza delante y 

Dios invisible dirigiendo mis pasos.  

Así transcurrió el Invierno frío y triste, hasta que llegaron Septiembre y 

Octubre un poco más benignos. José ya se levantaba y podía caminar unas 

cuadras, aunque siempre sentía los agudos dolores en su herida. Había 

encanecido mucho, envejecido 10 años.   

 

La Primavera y la pena 

No han destilado más agua los sauces de mis ranchos en los días de neblina 

que nosotros derramado lágrimas por mi abuelo. 
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El 2 de Noviembre, el día de ánimas mi madre pudo ir al cementerio a 

poner una corona de rosas blancas sobre la olvidada sepultura de su padre.  

Ahora estaba más libre de cuidados y temprano se ponía en camino en la 

mañana del hermoso día primaveral.  

Ya desde el aclarar se había oído el murmullo de los gorriones que 

chillaban y peleaban entre las copas de los grandes sauces que aún 

dormían en su quietud.  

Las calles del pueblo estaban desiertas. Sólo se veía cruzar la mujer 

madrugadora mientras sus hijos dormían en el rancho oculto entre 

pequeños sauces y madreselvas.  

Se veían subir las blancas humaredas que se levantaban por encima de los 

techos de paja de las cocinas a lo largo de las desiertas calles llenas de 

yuyos donde comían en sus descuidadas veredas algunos caballos y vacas.  

Las lagunas estaban quietas y reflejaban los ranchos, los cicutales y el 

verdor de sus orillas. 

Los álamos de alta copa y verde negro follage alzaban sus tallos triunfales 

en medio del azulado cielo muy lejano, como una promesa divina, y 

sobresalían por encima de los sauces y los acacios, por encima de los 

ranchos blancos como palomas, asentados y semi-ocultos en montañas de 

verdor.  

Los acacios habían perdido casi todos sus floridos racimos olorosos; 

veíanse solamente los balsámicos paraísos azulados florecidos desde lejos. 

Las leñateras con sus grandes nidos en los altos álamos saludaban la 

mañana con su grito: pi… pi… pi… pi… 

Las ratonas saltando de rama en rama y de cerco en cerco gritaban: gori, 

gori, gori... go… ri… 

Cantaban los gallos en todas las direcciones y algunos se bajaban de los 

gallineros; otros de los árboles y otros ya escarbaban en la basura. 

Silbaban las perdices martinetas en el campo y lejos trinaban las perdices 

chicas.  

Oíanse gritar los horneros a dúo.  

Veíanse al pasar los cercos florecidos y olorosos de rosas blancas o rojas de 

algunos ranchos o ya de romero o madreselva en otros.  
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Revoloteaban las golondrinas por los aires, gorgeando y trinando y se oía el 

croquear de las gaviotas en la laguna cercana.  

Se oía el ladrido del perro en el extremo del pueblo y el relincho del caballo 

que pedía su ración al amo que aún dormía.  

En algunos ranchos ya las viejas estaban lavando la ropa y recordando los 

pasados años que fueron mejores.  

Por todos los caminos se veían venir los carros con ladrillos, los pasteros, 

verduleros que invadían el pueblo y a gritos iban ofreciendo su mercancía y 

despertando las gentes.  

Tañían dulcemente las campanas en la Iglesia, pero ahora sus argentinos 

sonidos parecía que alegraban el corazón y la cambiaban por la pesada 

pena; y sus sones parecían decir “vive que tus días están contados”. 

Pasaban los reseros con lazo en el anca de sus caballos, galopando y 

arreando sus tropillas. 

 La galera que va a Pehuajó pasaba al galope levantando polvaredas 

espesas, oyéndose el sonar de sus cascabeles y las dianas del mayoral.  

Balaban las ovejas que aún estaban en los corrales.  

 

 

 



HISTORIA DE BOLÍVAR – JUAN RAMÓN CÓRDOBA 
 

83 
 

 

 

Ciertos chingolos echándose para atrás, sobre un poste del alambrado 

cantaban pi… tio… pi… ri... ri… varían veces y otros buscaban las orugas 

para llevarles a sus hijuelos en el nido oculto en alguna zanja.  

Chillaban los mistos innumerables volando sobre los alfalfares o ya 

alineados en los alambrados. Sin decirnos palabra con mi madre salíamos 

del pueblo y caminábamos por la calle ancha del cementerio, viendo 

nuevas bandadas de mistos, tordos, pechos amarillos, cachirlas y las 

golondrinas que hendían los aires, y oyendo sus chillidos y gorjeos. Los 

bueyes tranquilos pacían.  

Soplaba fresco viento del Sur sobre la inmensidad sin límites del campo 

inconmensurable y sin fin como la azulada bóveda de los trasparentes 

cielos.  

Ahora sonreía la florida primavera en la campaña, pero en nuestra mente 

los amargos recuerdos, como nubes sombrías en el fondo del cielo, y en el 

alma la pena como herida dolorosa, aún guardaban la negrura de la noche 

y el frío del Invierno. 

El suave céfiro se cambiaba del Este. Se oía el ruido de la segadora con que 

el chacarero  cortaba la alfalfa tras de los sauzales en la chacra cercana.  

Agitaban los sauces sus verdes copas de colgantes ramas verdes que 

rielaban con el sol, y mecidas por el vientecillo suave. Cantaba la cachirla 

revoloteando por los aires. Gritaban y se llamaban los horneros bajo las 

umbrías espesuras de los frescos sauzales.  
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De cuando en cuando silbaba la perdiz martineta en los campos lejanos o 

se oía ladrar el perro en la población cercana.  

Gritaban los pájaros negros que en bandadas se levantaban volando a 

nuestro paso.  

El chimango remontaba su vuelo muy arriba o ya se deslizaba rasando la 

tierra como las golondrinas. 

Veíamos amarillear la alfalfa cortada en hileras y en otras partes todavía en 

pie ondeaba a impulsos del viento y formaba oleadas de verde claro como 

de líquida superficie. 

Obstruían nuestro camino los tréboles de carretilla y en ellos enredábamos 

nuestros pies.  

Bandadas de pechos colorados pasaban volando en dirección a los campos 

lejanos. La cachirla se suspendía como una mariposa por un momento en 

los aires y luego chirriando descendía y se perdía en medio de los alfalfares.  

Gritaba la urraca y cantaban una sinfonía ensordecedora en el bosquecillo 

cercano los mistos en una innumerable bandada; croqueaban los tordos 

relucientes como azabache, y las cachirlas se remontaban a los aires y 

alegremente cantaban y trinaban.  

Las lechuzas dormitaban a la puerta de sus cuevas y nos miraban sin chistar 

con sus ojos amarillos y redondos como de gato. 

Volaban las mariposas amarillas y blancas sobre los verdes alfalfares. 

El chingolo sobre un poste del alambrado cantaba pi… tio… pi… ri… ri… 

Zumbaban las moscas sobre las manzanillas del camino y percibíamos su 

olor acre. 

Nieblas azuladas sombreaban los sauzales lejanos, mientras que nubes 

indecisas como humo contorneadas de blanco, apenas se deslizaban por el 

cielo azul. 

Calentaba el sol y descansamos un momento bajo los sauces del camino,  

mientras la fresca brisa de la mañana mecía con dulzura sus colgantes 

ramas, bajo sus espesas y sombrías copas.  

Estábamos ya en el cementerio. 
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En la necrópolis. El mar de dolor 

Después entrábamos a la mansión de los muertos, donde duermen para 

siempre los que fueron, donde mora para siempre en la nada de la muerte 

nuestro amado abuelo.  

Los dos lloramos y buscábamos el montículo de tierra removido donde fue 

sepultado sin encontrarlo. 

Mi madre encontró sobre una sepultura ha tiempo aplanada por las lluvias 

una cruz de hierro con esta tosca inscripción y leyó asombrada:  

“Aquí yacen los restos de Inocencio Gallo, muerto a los 88 años. Su nieta ‘x’ 

le dedica este humilde recuerdo”. 

Desbordándose su llanto y exclamó “Bendita seas nieta que por nosotros te 

has acordado de mi padre, ya que sus hijos no pudieron cumplir ese último 

deber”.  

Rodaban lágrimas abundantes por sus mejillas enflaquecidas por el 

insomnio y los cuidados de largos meses de zozobra. 

¡Perdona tu hija que no pudo poner una señal donde duermen para 

siempre tus restos mortales! 

Arrodillados deslizábamos por nuestros labios profundas oraciones desde 

el fondo del alma como humildes ofrendas de nuestros corazones al alma 

que ahora moraba en el seno de la Divinidad.  

No sé cuánto tiempo estuvimos arrodillados mezclando las plegarias con 

los recuerdos de nuestro ascendiente. 

“Hijo mío,” me preguntaba mi madre: “¿te acordás siempre de tu abuelo, 

del padre que me ha dado la vida?” 

“Si”, respondía yo. 

Ese sol que ahora centellea en las profundidades del cielo, que derrama la 

vida sobre las onduladas lomas de Bolívar, y que ahora brilla en las lagunas 

tranquilas; esa luna, que ahora levanta su plateado disco en el Oriente no 

derramará más su luz melancólica en las tranquilas noches, sobre los 

campos que fueran la delicia de mi Infancia, antes que yo me olvide de mi 

amado abuelo. 

En esto distrajo nuestra plegaria otro fúnebre espectáculo; otro cadáver 

traían a sepultar cerca de donde estábamos nosotros. Era un blanco féretro 
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adornado con rosas blancas de los cercos humildes de los ranchos y el 

cadáver de una niña de 14 años. El padre, un criollo paisano, iba adelante; 

sus hijos y parientes traían el féretro en silencio de sus manijas asidos.  

Decía el padre sollozando ¡Sarcasmo de nuestra vida! ¡Hija mía ya no 

existes, lo veo, pero aún no lo creo! ¡Aún no habíais entrado a vivir y ya has 

sido borrada del número de los vivos! 

Como el botón del rosal que se seca sin abrir al sol en la mañana, así habéis 

muerto sin abrir tu inocencia al amor y has llevado como los lirios de tu 

jardín tu pureza a la tumba.  

¡Qué bella esperanza desvanecida para el hombre que el destino pusiera 

en el camino de tu vida; porque ibais a ser hermosa como la mañana del 

Otoño y buena como la pureza de tu corazón!  

¿Qué hombre al verte no te hubiera amado? ¿Quién no hubiera deseado 

ser amado por ti? 

¿Para qué he de recordar tu belleza y hermosura, ahora como la posada de 

primavera, si mi corazón siempre te ha de llorar, si ya nunca te podré ver? 

Como ahora deshojo estas flores marchitas sobre tu fosa, así traigo tus 

mustios despojos a la tierra.  

¡Pero es el secreto de Dios! Se marchitan las flores mejores, se caen las 

mejores frutas, se pierden las mejores cosechas, como se agotan las 

vírgenes al soplo helado de la muerte.  

¡Virgen que nunca amaste, porque aún vivías en tu inocencia, sin que tus 

ojos se abrieran todavía a la concupiscencia de la sensualidad, bendita seas 

que has llegado delante del Señor tan pura como los lirios de tu jardín, tan 

blanca como las rosas entre las que ya duermes para siempre, tan hermosa 

en tu inocencia como la aurora color de rosa en el claro día! 

¡Así lleguen al altar, el día del matrimonio las que se van a casar, como esta 

virgen hoy ha llegado a los cielos, así llegan puras al fin de su vida y fieles 

las madres con sus hijos! 

Y nuestras lágrimas se confundieron con las del atribulado padre, porque  

la pena de un hombre es la de todos, que se fue a llorar lejos, dando la 

espalda adonde enterraban a su hija para no verla sepultar.  

Mi madre le dijo no sé qué palabras de consuelo que alivian los dolores 

enseguida y el lloroso padre le dio las gracias y se alejó después con su 

comitiva del Cementerio.  
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No sólo nosotros lloramos hijo mío: ¡cada cruz cuántas lágrimas habrá 

costado! ¡Cada bóveda cuántos llantos! ¡Vámonos de este océano de 

lágrimas y de pena! 

Pusimos la corona de olorosas rosas, rezamos otra oración y en silencio nos 

alejamos otra vez del cementerio.  

Los ricos han levantado suntuosas bóvedas a los que amaron; yo que soy el 

último de los hombres no puedo ofrecer más monumento al abuelo amado 

que mi cariño oculto e ignorado para el resto del mundo y oculto de mi 

desconocido corazón. 

Nos encaminábamos otra vez al pueblo y no sentíamos el calor del sol que 

ya subía a lo alto.  

Reverberaban con el calor vaporoso los techos de zinc de los ranchos. Las 

lomas lejanas parecía que bailaban, o parecían agua que hervía, o 

semejaban lagunas o llanos inundados en cuyas orillas se veían las 

poblaciones y los bosques lejanos.  

Trinaban las perdices entre los trigales, llamando a sus polluelos perdidos 

entre el océano de verdor.  

Gorgoritaba la ratona y el corbatita en las sinas-sinas y chirriaban los 

pechos colorados.  

¡Oh dulce primavera, tú que renuevas la vida cada año, tú tienes los 

pajarillos del campo que con un simple chirrido conciertan el himno 

sublime de la Naturaleza en que cantan la gloria de Dios Creador! 

Yo, hace años que ensayo palabras sin sentido para cantar al autor de todo 

un himno de alabanza digno de su grandeza y aún no lo he podido 

encontrar.  

 

Bolívar, febrero 8/1911 

Juan R. Córdoba 
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Endechas 

La corona de rosas blancas. A mi abuelo Inocencio Gallo 

Blancas rosas te traigo    Sólo yo le conozco 

de mi humilde jardín     tu triste sepultura, 

llorando he juntado     yo sólo me acuerdo 

las flores para ti     de tu fase oculta 

 

¡Oh! amado abuelo     Rosas blancas del 

mundo 

mi corona de flores      fragancia del cariño 

es el grato recuerdo,      que siente el corazón 

la luz para tu noche     al afecto perdido 

 

Corona del recuerdo     ¡Oh! rosas tan 

fragantes, 

en los brazos de hierro    flores puras, divinas 

de la cruz olvidada     del jardín del Señor 

en que gimen los vientos    ahí va toda mi vida 

 

Blancas y puras rosas     Ofrenda de mi alma 

cual vírgenes del cielo    para el ser que amé 

blancas en su pureza     cadena toda oro, 

ayer recién abrieron      hondos lazos morales 

 

Bellas cual la mañana     Del que vive al que fue 

en que fueron cortadas,    amor del corazón, 

brillaba el rocío     ángeles celestiales 
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de la noche pasada     ya desaparecidos 

 

Sobre sus frescas hojas    Que llevan hasta el cielo 

como perlas del bien     con el grande cariño 

que la noche nos guarde    y los hondos recuerdos 

como un ángel fiel     los seres que han sido 

 

Estas rosas fragantes     Bellas y blancas rosas 

son ¡oh! abuelo amado    humildes como su 

dueño 

la ofrenda y el cariño     llevadle a mi abuelo 

incienso de tus campos    a ese mundo tan lejos 

 

¿Percibís un perfume     En que vive ahora 

allá donde habitas,     la ofrenda del recuerdo 

fragancia de mis rosas    le dicen que yo siempre 

auras de un bello día?    me acuerdo de sus 

cuentos 

 

Son los nobles aromas    Qué nada he cambiado 

¡abuelo! es mi cariño     las rosas de mis afectos 

que van del corazón     digan están lo mismo 

al cielo donde has ido     que estrañan al abuelo 

 

Un ángel, mi Inocencia    Lloran su larga ausencia 

que vive con mi alma     digan que el alma mía 

te manda esa ofrenda    solloza si se acerca 
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de rosas perfumadas     a sus ranchos en ruinas 

 

Junto con los recuerdos 

visiones de tu vida 

van con esa corona 

cual rosas de un día.  

 

Con mi corona de rosas iban esos pensamientos, poco más o menos y otros 

que se sienten pero que no se pueden expresar con la palabra ruda que 

apenas puede balbucear algunos reflejos de lo que siente mi corazón.  

Bolívar, noviembre / 1910 

Juan R. Córdoba 

 

La voz de la experiencia nos consuela 

Un linyera descansaba sentado sobre su bolsa en el verde gramillal, bajo 

los sombríos sauces de la orilla del camino, tal vez mi compañero en las 

pasadas cosechas; cantaba una especie de quejumbroso estilo, su pasada 

felicidad perdida y su conformidad presente. La música del verso y la 

melodía del canto se fundían en la expresión del sentimiento que 

acompañaba el zumbido del vientecillo en las ramas y el chasquido de las 

hojas en armoniosos e inexplicables conciertos, como el eco lejano de la 

Necrópolis, la música divina e ignorada de otro mundo y otro cielo. 

Era como la voz de la experiencia que llegaba a nuestros oídos a 

confortarnos en nuestra melancolía. Recordaba su felicidad pasada, su 

desgracia y ahora se conformaba: su vida pasada era semejante a la 

nuestra y la simpatía por eso nos atraía.  

 

Canto del linyera 

Vengo triste caminando 

desde allá del cementerio, 

me he abismado en el misterio 
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de los muertos, y llorando 

aún más triste voy pensando 

en la nada de mi vida 

y en mi suerte ya perdida 

en mis hijos que murieron 

y en mi esposa que antes fueron 

dulce miel, dicha querida.  

Vengo desde el cementerio 

y sollozo al acordarme 

que he besado con mis labios 

esas blancas losas frías 

que ahora cubren los sepulcros 

donde duermen para siempre 

mi esposa y mis hijos; 

he regado con mil lágrimas 

como fuego a sus tumbas 

solas, tristes y olvidadas 

para siempre de los hombres. 

¿Y ahora que soy viejo 

qué desgracia temeré 

qué mayor mal me vendrá? 

No me inquieta el infortunio, 

con el alma lo desprecio,  

ni la muerte tan temida 

por algunos, no me espanta, 

hace tiempo que la busco 
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y parece que se esconde 

de mi ser ¿valdré tan poco? 

No le temo a mi destino, 

desafío a la desgracia 

en su ruina y en su prueba 

pero veo que parece 

que prefiere olvidarme 

por inútil e ignorado. 

Esa madre de los sueños 

que ha engendrado las tinieblas, 

la que llaman negra noche, 

muchas veces viame aquí, 

hasta aquí viame llegar 

y dormir bajo los cielos. 

Ese blanco luminar 

de la noche que tan plácido, 

que tranquilo desde el cielo 

nos alumbra y adormece 

esa luna somnolienta 

esa clara, esa velada 

incontables largas noches 

viáme aquí dormir también 

cuando canta la lechuza. 

Son la rama retorcida  

de ese sauce tan umbroso 

donde anida el hornero 
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he pensado ahorcarme 

una vez para reunirme 

con los seres que perdí;  

la razón después triunfó 

de ese loco pensamiento 

y más tarde avergonzado 

he seguido fiel viviendo 

con mi pena y mi dolor  

al soñar o imaginar 

se agrandan nuestros males. 

¿Y qué puedo yo temerle 

a la muerte o al destino? 

Ya no tengo ni mi casa 

desde que ellos se murieron, 

ni mi afecto, ni esperanza, 

¿para que querría yo 

una casa sin amor 

sin esposa que me quiera 

sin mis hijos, sin cariño? 

Cuando veo nuestros ranchos 

¡oh! paisanos campesinos 

nuestros hijos y mujeres 

que os aman y veneran. 

Yo también echo de menos 

mi cabaña que perdí, 

aquel rancho en que he nacido 
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el solar de mis abuelos 

entregado a la codicia  

de aquel ávido extranjero. 

Hoy tendría también casa 

y tan pobre cual ninguno 

pero creo viviría 

muy feliz con mis afectos.  

Al presente ya no tengo 

ni un rancho, ni sauzal, 

ni parral, ni el jardín 

delante de mi casa 

y ahora  sin familia 

vago solo por el mundo 

como pájaro sin nido.  

Los horneros, leñateras  

más felices son que yo, 

aún cantan en su nido 

cuando viene la mañana 

con su aurora sonrosada 

aún se pueden guarecer 

de la lluvia y temporal 

en invierno en su casa; 

mientras yo, en ninguna parte 

he podido hacer mi rancho 

empujado sin saberlo 

por el viento del destino 
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misterioso e ignorado. 

Yo recuerdo mi dolor 

con el trino de mi verso 

y la miseria de mi alma, 

porque tengo a mi pasado 

en la lira de mi llanto. 

Aquí bajo estos sauzales 

a la muerte yo la aguardo 

porque un viejo no le teme 

ni al dolor ni a su destino.  

 

Así cantaba el linyera, el vagabundo y también nos entristecía y consolaba 

a nosotros que le oíamos.  

Me acerqué y le dije: 

“Hermano en los azares de la vida: llorás la ausencia de los seres amados 

que perdiste y que ahora duermen allá en el Cementerio para siempre. Tú 

cantas con la voz pero tu alma está llorando, porque tu triste melodía me 

lo dice, pues yo también llevo dentro de mí otro dolor oculto que con tu 

canto y mis lágrimas quiere asomar por mis labios temblorosos”. 

“No tienes familia, ven a mi casa, serás mi hermano y juntos 

trabajaremos”. 

“Gracias, te lo agradezco”, me contestó, “después de mi casa, después de 

mi rancho no quiero nada, déjale al tiempo que siga su obra y a mí soñando 

por los caminos mi perdida felicidad”. 

Le respondí. “Dios te quiere hermano, no puedo ofrecerte tu pasada 

felicidad, porque ni la mía tengo segura, pero allí es mi rancho, allí será tu 

casa, de día o de noche llega que soy tu hermano”.  

“Gracias, buen corazón” me respondió, “hermano Dios te bendiga con tu 

familia y premie tu buena intención”, y nos separamos.  

El vagabundo quedó sentado bajo los sauces umbrosos del camino, 

pensando en su pasada felicidad, que le enviaba aromas desconocidos del 
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cielo, desde el fondo de lo infinito del cielo azul, en el recuerdo de su 

esposa y de sus hijos muertos,  bajo las ramas donde anida el hornero. 

Y yo me fui para mi casa seguido de lejos por mi madre, como el ángel de la 

guarda, y también soñando como vagabundo que soy de este mundo mi 

pasada felicidad y en mi abuelo muerto, enviándole mi cariñoso recuerdo 

al fondo ignorado del infinito de los espacios, en mi humilde rancho, bajo 

los sauces y los altos álamos donde tienen  su nido las leñateras.  

FIN 
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Litografía incluida en el Bolívar Ilustrado fechado el 29 de enero de 1899 

 

1. Molino de Patricio Lynch Pueyrredón 

El molino de Lynch perteneció a Patricio Julián Lynch Pueyrredón, quien 

nació el 30 de marzo de 1853 y falleció en 1910 (el 5 de diciembre).  

Hijo único de Enrique Justo Lynch Zavaleta, oriundo de Capital Federal 

(quien nació el 10 de septiembre de 1823, y murió joven, el 18 de abril de 

1858, en Baradero) y Victoria Pueyrredón Pueyrredón (nació el 18 de 

febrero de 1832 y falleció, al igual que su hijo, en 1910, unos meses antes, 

el 29 de julio).  

Patricio se casó el 17 de septiembre de 1877, en Baradero, con Petrona 

Segunda Castro (hija de José Anastasio Castro y Florencia Pueyrredón, por 

lo que estaban vinculados en cuarto grado de consanguineidad, es decir, 

eran primos).  

Con ella tuvo varios hijos: Enrique Julián (nació en 1879), Marcelino 

Mariano (nació en 1880), Patricio Alberto (nació en 1883), María 

Magdalena (nació en 1884), Patricio Estanislao (nació en 1885), y Elvira 

Zulema (nació en 1886). Todos bautizados en San Martín, provincia de 

Buenos Aires, donde residía la familia.  

La consanguineidad entre cónyuges era bastante común en esa época, y se 

encuentra también en los antepasados Pueyrredón de Patricio Lynch. Sus 
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abuelos maternos (Mariano José Pueyrredón y Victoria Pueyrredón -en 

realidad el apellido era ‘de Pueyrredón’-) eran primos. Además, provienen 

de familias emblemáticas de los primeros años de la historia nacional, 

cuando recién se estaba formando políticamente el país.  

Victoria Pueyrredón Caamaño (23/12/1806 - 19/4/1888), abuela de 

Patricio, es sobrina de Juan Martín Mariano de Pueyrredón, quien fuera 

director supremo de las Provincias Unidas del Río de la Plata entre 1816 y 

1819, e hija de José Cipriano Andrés de Pueyrredón, patriota emancipador 

argentino, con Manuela Caamaño y González -de una antigua familia de la 

zona de Baradero-. Ambos Pueyrredón, junto a otros de sus hermanos, 

fueron líderes de la resistencia cuando las ‘invasiones inglesas’. Mariano 

José, su esposo y abuelo de Patricio, es hijo de Diego José de Pueyrredón, 

también militar y unos años mayor que los dos hermanos antes citados.   

Diego José, Juan Martín Mariano y José Cipriano Andrés de Pueyrredón son 

el segundo, sexto y séptimo hijo respectivamente del matrimonio formado 

por Juan Martín Pueyrredón Labrucherie -o de la Boucherie-, francés, y la 

porteña Rita O’Dogan Soria, quiénes tuvieron once descendientes.  

La abuela de Patricio Lynch, además, es tía de José y Rafael Hernández -con 

cuya crianza contribuyó-, hijos de su hermana Isabel (con Pedro Pascual 

Rafael Hernández). De hecho, Rafael Hernández -el agrimensor artífice de 

la traza del ejido de San Carlos de Bolívar-, es padrino de bautismo de 

Victoria Pueyrredón Pueyrredón, madre de Patricio.  

Otro dato curioso lo hallamos en la familia de su esposa, Petrona Segunda 

Castro. Como su nombre parece indicarlo, Petrona fue la segunda hija así 

nombrada del matrimonio formado por Anastasio Castro y Florencia 

Pueyrredón. Tuvo una hermana mayor, a la que llamaron Petrona Castro, 

quien nació el 20 de junio de 1858 y murió a los siete días, el 27 de junio. 

Casi un año después, nacería Petrona Segunda, el 18 de junio de 1859 

(bautizada el 30 de octubre de ese año, sacramento que no llegó a celebrar 

su hermana).   

Pero además, Petrona Segunda es la cuarta hija de Juana Florencia 

Pueyrredón Pueyrredón, quien es nada más y nada menos que la hermana 

mayor de Victoria Pueyrredón Pueyrredón. O sea, los esposos Patricio 

Lynch Pueyrredón y Petrona Segunda Castro Pueyrredón, eran primos 

hermanos.   

Por si esto fuera poco, en la familia Lynch hay otros ‘personajes conocidos’. 

Por un lado alguien popularmente destacado tanto a nivel nacional como 

internacional,  Ernesto ‘Che’ Guevara Lynch de la Serna. El ‘Che’ es bisnieto 



HISTORIA DE BOLÍVAR – JUAN RAMÓN CÓRDOBA 
 

100 
 

de Francisco Eustaquio Lynch Zavaleta -segundo hijo de Patricio Julián 

Lynch y Roo, y hermano de Enrique Justo Lynch Zavaleta (sexto hijo de 

Patricio Julián Lynch y Roo), el padre de Patricio Lynch Pueyrredón-.  

Por otro lado dos personas -padre e hijo- conocidas en el orden local y 

nacional, Benito José Lynch y Andrade, quien fuera intendente de Bolívar 

(hijo de Ventura Lynch Zavaleta, séptimo hijo de Patricio Julián Lynch y 

Roo), y su hijo Benito Lynch y Beaulieu, reconocido escritor, quien también 

residió en esta ciudad en su niñez.   

Así, Benito José Lynch y Andrade es primo de Patricio Lynch Pueyrredón. 

Para añadir, ambos ocuparon el cargo de presidente de la Municipalidad de 

San Carlos de Bolívar, hacia fines de la década de 1880 e inicios de la de 

1890. De hecho, durante el mandato como intendente del primero de ellos 

fue cuando se sucedieron los hechos conocidos como ‘el drama del Molino 

de Haupt’, hecho luctuoso de aquellos primeros años.   

Patricio Lynch Pueyrredón también participó de la vida política del 

municipio de San Martín, donde tenía residencia. Fue municipal en 1882, 

cargo al que renunció; tiempo antes, en 1880 y cuando aún ocupaba el 

cargo antes mencionado, había sido nombrado como juez de Paz sustituto.   

 

¿De dónde viene el poderío económico de los Lynch? De larga data.  

Patricio Julián Lynch Pueyrredón es nieto de Patricio Julián José Lynch y 

Roo (porteño, nieto del primer Lynch que llegara a estas tierras procedente 

de Irlanda, en la primera mitad del siglo XVIII), hombre que fue poseedor 

de una inmensa fortuna, una de las más cuantiosas de la América del Sur 

de entonces.  

Lynch y Roo comenzó siendo comerciante (abrió una casa de remates y 

consignaciones, en la cual trabajaron varios de sus hermanos menores 

Benito, Manuel, Félix y Estanislao), derivó luego en empresario naviero y 

terminó siendo un poderoso terrateniente y ganadero.  

Su vinculación con un comisionista norteamericano, David Curtis De Forest, 

lo conecta con muchos exportadores de Estados Unidos y por ello se dedica 

de lleno a la actividad marítima. Para principios de 1817, llega a Buenos 

Aires Johann Christian Zimmermann -como socio del comisionista De 

Forest-, con quien termina asociándose (junto también a su hermano Félix) 

y funda la empresa armadora, consignataria e importadora de muebles y 

novedades del país del norte.  
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Poco después adquirió una fragata francesa, que tras equiparla y 

convertirla en nave guerrera bautizó primeramente ‘Thomas Guido’ y puso 

al servicio del gobierno solicitando patente de corso. Rebautizada 

‘Heroína’, zarpó de la ensenada de Barragán el 20 de enero de 1820. Esta 

fragata sería la primera que, tras un largo recorrido y distintas aventuras, 

llegaría al Puerto Soledad, Islas Malvinas, el 27 de octubre de ese año. Días 

después, el 6 de noviembre, el comandante de la embarcación (el marino 

estadounidense David Jewett) y toda su dotación tomaron posesión de las 

islas en nombre de las Provincias Unidas del Río de la Plata, plantando allí 

bandera (desde allí y hasta 1833, cuando la corbeta de bandera inglesa las 

usurpa y toma posesión, hubo presencia ‘nacional’ en el archipiélago).  

Lynch y Roo se casa con María Isabel Zavaleta y Riglos en diciembre de 

1813; en 1821, como él mismo lo relata en su testamento, recibe de su 

suegro, el abogado y eclesiástico Mariano José Francisco de Zavaleta y 

Aramburu –quien fuera Primer Regidor del Cabildo de Buenos Aires en 

1795; después de enviudar se ordenará sacerdote y llegará a ser ‘Provisor 

Gobernador del Obispado’-, una importante ‘dote’ que le permitirá su 

despegue como ganadero. A partir de esa estancia inicial -parte de la dote-, 

‘Santa Rosa’, ubicada en Carmen de Areco, comenzarán a extenderse sus 

dominios, que llegaron a abarcar tierras ubicadas en Baradero, Castelli, 

Dolores, Chascomús, Chacabuco, San Pedro, Bolívar y otras ciudades. 

Según su testamento, con el dinero legado tras la muerte de su suegro 

(“resto de la herencia paterna y materna de mi esposa”) y la de sus propios 

padres, en 1837, cimentaron su fortuna y los bienes que poseyeron a 

posteriori, los cuáles dejó claramente especificados a quién dejaba en 

herencia tras su muerte (que acontecerá en mayo de 1881). En el caso de 

Enrique Justo, padre de Patricio, su parte de la herencia se legó a su esposa 

e hijo, dado su prematura muerte cuando apenas pasaba los 30 años.  

Patricio Lynch Pueyrredón sabría fortalecer la fortuna que le tocó. De 

hecho, tuvo estancias en Bolívar, Baradero, Rauch y Hale (La Tordilla, La 

Morocha, La Chiquita, Las Calaveras y La Victoria respectivamente), y fue 

un hacendado prominente. En Bolívar sería poseedor asimismo del 

conocido’ Molino de Lynch’. 

El molino harinero estaba emplazado en el único lugar donde lo permitía la 

laguna que lo circundaba, en la chacra número 51 del primitivo ejido 

trazado por Rafael Hernández. En esa chacra actualmente podemos 

encontrar el Jardín Maternal Reino del Revés, los barrios Cooperativa y 

Anteo Gasparri, la cancha de golf y el barrio Liga Amas de Casa.  
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Testigo de su pujanza son las afirmaciones de las que se hace eco Felipe 

Martínez Pérez en Vida Cotidiana y Periodismo, publicadas en el Bolívar 

Ilustrado de febrero de 1899: “El molino harinero del sr. Lynch trabaja 

incansablemente, correspondiendo al mucho trigo que tiene almacenado 

en sus galpones”.  

Su prosperidad queda atestiguada en otras crónicas de la época y lo 

evidencia la instalación de luz eléctrica en su sede para marzo de ese año, 

acto que constituyó motivo de celebración. “Con motivo de instalarse hoy 

la luz eléctrica en el molino harinero del señor Patricio Lynch Pueyrredón, 

el maestro director de la banda de música La Juventud, el señor Lozzi, 

amenizará el acto”, figura en el Bolívar Ilustrado de marzo de 1899, donde 

a continuación se enumeran las piezas a interpretarse.  
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2. Dr. Rogelio Justo Solís 

Rogelio Justo Solís nació en Nogoyá, Entre Ríos, el 6 de septiembre de 

1875. Hijo de Rogelio Solís y Castilla del Valle. Lo encontramos censado en 

1895 residiendo en Paraná, en el Cuartel IV (población urbana) con 18 

años, junto a su madre y al menos un hermano (Rolando, dos años menor 

que él).    

Casado con Angela Basaldúa (también oriunda de la misma provincia 

mesopotámica, residente asimismo en Paraná para 1895, hija de Cayetano 

Basaldúa –hacendado- y Juana Melara), tuvo una sola hija, Blanca Rosa 

María (nació el 18 de julio de 1916).  

Obtuvo el título de médico en 1903, año en el que se radicó en Bolívar, en 

el mes de septiembre. Graduado de la Facultad de Ciencias Médicas de la 

Universidad de Buenos Aires. 

Según se relata en el álbum del cincuentenario, “ejerció cargos 

profesionales en el Hospital Rivadavia, en el Fernández y en la penitenciaría 

nacional. En Bolívar ha sido Médico de Policía y del Hospital”, y para 1928 

integraba la Comisión del nosocomio.  

Militó siempre en las filas del Partido Conservador, “siendo en repetidas 

ocasiones presidente del Comité local”. Para 1910, en pleno conflicto social 

que decantará en los paros, es uno de los tantos conservadores que 

habiendo sido parte de alguna manera del círculo cuestionado en ese 

entonces se despega del grupo que apoya a Lautre (ver apartado Alejandro 

Funes) enviando una carta al gobernador bonaerense en la que reconocen 
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su error y ponen de manifiesto haberle retirado su amistad, 

diferenciándose así y tomando distancia.  

“En 1908 fue municipal, terminando el período como intendente. Ha sido 

comisionado municipal, presidente del Consejo Escolar, fundando en su 

período (1913-1914) varias escuelas provinciales y otras del Plan Lainez. 

Fundador de la Biblioteca Popular (hoy Bernardino Rivadavia), siendo 

presidente y vocal de la misma. Auspició la creación de la Escuela Normal 

Popular, siendo profesor de Anatomía y Fisiología. Intendente municipal en 

el período 1915-1916 y reelecto para otro período en el año 1917, cesando 

por causa de la intervención a la Provincia. En 1923 diputado provincial y al 

terminar este período diputado nacional. Es miembro de varias 

asociaciones científicas: vocal del Seguro Médico de la Compañía ‘La 

Primera’ y presidente del Club Social”. 

Entrando en detalles, además de los cargos que ejerció en los ámbitos 

público y privado, fue -entre otras cosas- fundador de la Biblioteca Popular 

‘B. Rivadavia’ (en rigor, forma parte del segundo grupo de bolivarenses que 

promueve la creación de la misma, segunda comisión que queda ‘en 

suspenso’ en los paros de 1910 y que toma forma en 1911 -el 15 de 

octubre- cuando encabeza la comisión directiva de la misma).  

De 1923 a 1926 ocupó una banca en la Legislatura Provincial. Fue diputado 

en el Congreso de la Nación, en representación del Partido Conservador, de 

1926 a 1930 y de 1931 a 1943. En sus 17 años de labor parlamentaria logró 

para Bolívar importantes sumas del presupuesto nacional y también 

provincial mediante su influencia política, a fin de ayudar el sostenimiento 

de obras como el Hospital (del que fue médico desde 1904), la Liga 

Antituberculosa, el Asilo de Ancianos, los Comedores Escolares, la 

Asistencia Pública, la Iglesia Parroquial, el colegio de Hermanas, la 

Biblioteca Popular ‘Bernardino Rivadavia’, la Asociación de Cultura y 

Fomento, el Hospital de Urdampilleta, la Asistencia Pública de Pirovano y 

otras instituciones.  

Fue integrante de la comisión del Hospital, de la que fue presidente. Y fue 

director del nosocomio desde el 19 de noviembre de 1943 hasta el 9 de 

mayo de 1954.  

Entrando en pormenores de su gestión municipal, fue electo para 

completar un período que se caracterizó por la alternancia de 

comisionados. Tomó posesión del gobierno de la comuna el 30 de octubre 

de 1908 y finalizó el mandato el 31 de diciembre de ese año. Reemplazó en 

esa oportunidad a Manuel Fernández, quien había renunciado a su cargo a 
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fines de febrero y a quien suceden varios comisionados: Fernando Cordero, 

Carlos Fernández Cutiellos y Gaspar López Costas.  

En esos dos meses, designó un técnico para estudiar la implementación de 

una usina eléctrica que resolviera el problema del alumbrado público.  

Poco pudo hacer por la falta de recursos económicos de la comuna, ya que 

pesaban sobre ella varios juicios y se encontraba inhibida para disponer de 

sus bienes. Designó a Cipriano Lima para que tramitase el levantamiento 

de la inhibición en Mercedes.  

Fue médico municipal durante la administración de Mansueto Cepeda 

(1909-1910) y de Enrique Calac (1911-1912).  

Electo por segunda vez para comandar los destinos del Municipio en el 

bienio 1915-1917, se hizo cargo de la comuna el 1 de enero. Fue reelecto 

en enero de 1917, pero debió dejar el cargo al declararse caducos todos los 

poderes provinciales ante una nueva intervención de la Provincia.  

Durante su gobierno se realizaron grandes fiestas con motivo del 

centenario de la Declaración de la Independencia Argentina. En esta 

circunstancia se colocó la piedra fundamental del monumento a San 

Martín, que se concretaría e inauguraría años más adelante, cuando su 

‘pupilo’ Miguel Capredoni estaba al frente de la comuna y Solís como 

legislador nacional y, al mismo tiempo, presidente del Concejo Deliberante 

local (cosa que por ese entonces estaba permitida -la doble ocupación de 

cargos públicos-).  

Entre las obras públicas se destaca la construcción de la torre sobre el 

primer edificio de la Municipalidad, en el que se colocó el reloj que fuera 

donado por Mariano Unzué.  

También mediante su gestión se elevó al rango de ciudad a nuestro pueblo, 

de acuerdo a una Ley sancionada por la Cámara de Diputados y el Senado 

de la Provincia, con fecha 26 de septiembre de 1916, para lo cual realizó 

profusas gestiones ante el gobernador Marcelino Ugarte.  

Don Rogelio Solís tuvo una larga y fecunda vida. Reconocido por su 

participación política, que le granjeó simpatías y no tanto, falleció el 28 de 

diciembre de 1959, a los 84 años. En su honor, el municipio a cargo por 

entonces de don Domingo Erreca, decretó duelo y se colocaron las 

banderas a media asta.  

El diario La Mañana, en su semblanza a modo de despedida, reconoce y 

enumera la gran cantidad de obras en las que dejó su sello. “El edificio del 
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Palacio Municipal; la reconstrucción del Matadero Municipal; el edificio del 

Correo; el Mercado Municipal; la urbanización del parque Las Acollaradas 

junto al doctor Miguel Capredoni, quien tanto trabajó a su lado; otras 

tareas entre las que se destacan la construcción de varios puentes en la 

zona; la creación del Colegio Nacional, con el apoyo del señor Arturo Santa 

María, también legislador en aquellas épocas del radicalismo; la 

pavimentación de 86 cuadras en nuestra ciudad; el monumento al Cristo 

Redentor que se levanta en el parque; fue también impulsor del 

monumento a San Martín y de diferentes pabellones en el Hospital, que se 

construyeron merced a su gestión”. El matutino recuerda también que 

cuando cumplió sus Bodas de Oro en la profesión, el Círculo Médico lo 

designó socio honorario de la entidad.  
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3. Farmacia “La Fe”, de Próspero Fermín Lesquerre 

Próspero Fermín Lesquerre nació en Azul el 24 de noviembre de 1878, sus 

padres fueron Luis Lesquerre y Magdalena Rachoulet, franceses ambos. 

Fue el décimo de trece hermanos (9 varones y 4 mujeres).  

Se desconoce la ubicación exacta de su farmacia en Bolívar, aunque de 

acuerdo a Oscar Cabreros, ‘La Fe’ fue una de las primeras farmacias en el 

Bolívar incipiente, que luego no tendría continuidad. El periodista e 

historiador en ‘Después de las lanzas…’ afirma que así como las farmacias 

‘La Moderna’, de A. R. Salazar y ‘Altavista’, de Antonio Altavista, “‘La Fe’, de 

Lesquerre Hnos. en el Boulevard 16 (hoy avenida Alsina)” es otra de las que 

desapareció. Esta apreciación permite, al menos, conocer en qué calle se 

hallaba situado este establecimiento de servicio social.   

En 1913, don Próspero Lesquerre figura como referencia en el mismo rubro 

en la ciudad de Buenos Aires, como director técnico de una farmacia 

ubicada en la calle Cangallo N° 801 (de hecho, aparece como farmacéutico 

en la nómina de profesionales -médicos, farmacéuticos, dentistas, parteras, 

masajistas y veterinarios, legalmente autorizados para ejercer su profesión-

, que figura en Guía Oficial del Departamento Nacional de Higiene) y años 

más tarde (en la década de 1940, más precisamente en 1937) le compra su 

negocio de farmacia ubicado en J. B. Alberdi 5657 a don Angel Yubero. Su 

farmacia bolivarense, conservando el nombre ‘La  Fe’ en 1917, queda a 

cargo de A. Giordano. 
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‘La Fe’ pudo haber sido en un principio propiedad de Próspero Fermín y 

más adelante formar una sociedad comercial con uno de sus hermanos -tal 

como atestigua el nombre con la que la cita el doctor Cabreros-, para luego 

quedar la farmacia en manos de este último. La inferencia deviene de ver 

un aviso incluido en ‘Vida cotidiana y periodismo…’, donde en el Tomo I, 

Felipe Martínez Pérez incluye una imagen de la publicidad en la que se lee 

claramente “Farmacia ‘La Fe’, de P. F. Lesquerre”; pero también, el 

propietario de un comercio local de venta de muebles y antigüedades -

contemporáneo a la fecha en la que se edita este libro-, en su colección 

personal y museo posee un objeto, que según su explicación es un 

pastillero que fue obsequiado a clientes, en el cual está impreso “Farmacia 

‘La Fe’, de Juan Lesquerre, químico, farmacéutico. Bolívar. 1913”.  

Teniendo en cuenta que para 1913 figura como farmacéutico en Buenos 

Aires, la hipótesis parece tener asidero. En todo caso, algunos de los 

Lesquerre se abocaron al rubro farmacia.  

No podemos precisar cuál de sus dos hermanos que comparten el mismo 

nombre sería quién sucedió a Próspero Fermín al frente de ‘La Fe’, en 

Bolívar: si Juan Bautista Lesquerre, tres años mayor que él (nació en 1875), 

o Juan Lesquerre, tres años menor (nació en 1881).  

Volviendo a Próspero Fermín, fue uno de los conservadores que, tras 

detonar los sucesos de 1910, se separan del grupo cuestionado y le envían 

una carta al gobernador bonaerense sentando su posición. “…convencidos 

bien pronto del pésimo administrador que resultó ser de las cosas e 

intereses de ese mismo Pueblo, nos apresuramos a privarlo de todo 

nuestro concurso y también de nuestra amistad”, dicen respecto a 

Emeterio Lautre. Uno de los firmantes de esta misiva precisamente, y así 

aparece en el documento del que dan cuenta tanto D. Jacinto Maineri 

como Felipe Martínez Pérez, es P. F. Lesquerre y Cia.  

En la misma carta, sostienen “los pocos que por desgracia le prestamos en 

aquel entonces ayuda y amistad (hacen mención al documento que en 

1906 le enviaron al gobernador de aquel momento pidiendo por la 

continuidad en el puesto de comisionado al citado Lautre) no creíamos 

recibir en pago de esa deferencia LA FORMACION DE UNA SITUACION 

VERDADERAMENTE CALAMITOSA PARA ESTE VECINDARIO. Felizmente que 

algunos de los firmantes prevenimos al señor Gobernador ser los culpables 

de que Bolívar tuviese que soportar el GOBIERNO COMUNAL MAS 

DESASTROSO QUE EXISTA EN LA 1ra PROVINCIA ARGENTINA”. Finalizan 

diciendo que “los hombres honestos que tienen la desgracia de 

equivocarse también tienen el carácter y la entereza de arrostrarles a los 
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malos gobernantes de las cosas del pueblo y saben retirarles su protección 

como ha sucedido en el viril pueblo de Bolívar”.   

 

Nota: en el libro “Presente en mis memorias” de Arnaldo Pedro Parrabere puede 

haber una foto de P. F. Lesquerre, pues tenía una conexión familiar con la esposa 

del autor. 
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4. Los paros de 1910 – El Comité de Defensa 

Durante la administración de Mansueto Cepeda al frente de la comuna 

(electo por el período 1909-1910) se tomaron una serie de decisiones que 

generaron un gran descontento popular en San Carlos de Bolívar y 

motivaron a la población a ‘tomar cartas en el asunto’.  

Puede decirse que una de las primeras acciones de las autoridades 

municipales fue dar a concesión -para su explotación, a particulares- 

distintas fuentes de ingresos de la comuna, acciones que lejos de ser 

beneficiosas para la comunidad dieron pie a otras medidas que también la 

perjudicaron. Una de las principales fue la concesión del Mercado de 

Abasto, que quedó en manos -para ser usufructuado- de un familiar de 

quien era el presidente del Concejo Deliberante y mano derecha de 

Cepeda, Emeterio Lautre. “Ni siquiera se llamó a licitación pública, 

otorgando a testaferros la exclusividad del mercado, concesión que fue 

traspasada a cambio de 62.000 pesos en acciones preferidas a una 

sociedad anónima, acciones que fueron distribuidas entre los de la 

comandita municipal”, dirá al respecto un artículo que aparece en el diario 

‘El Diario’, de Capital Federal, y del que hace mención el diario local ‘La 

Defensa’, en julio de 1910 (de ello da cuenta D. Jacinto Maineri en ‘Ayer en 

Bolívar’).   
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“Hay en la concesión del mercado cláusulas monstruosas; sólo así se 

explica la prima de los 62.000 pesos. El privilegio es por 20 años y con 

opción a otros 20. El radio abarca dos leguas a la redonda en cuya zona 

ningún chacarero o quintero puede faenar una oveja ni chancho para el 

consumo particular sin abonar la tasa que impone el mercado. En cuanto a 

los impuestos, etc., la concesión establece impuestos ‘a piacere’”, se afirma 

en el mismo lugar.  

La sociedad anónima a la que se hace mención estaba “formada por los 

mismos concejales que sancionaron las ordenanzas respectivas”. Lo afirma 

Roberto Hernández Galindo en el trabajo que presentara para los Juegos 

Florales de 1928, “las empresas de abasto y de comercio de artículos 

alimenticios aparecían a la imaginación de los bolivarenses como 

fantasmas. Sobre el vecindario cerníase la amenaza de que el kilo de carne 

costase $0,70 o un repollo $0,25, cuando antes valían $0,30 y $0,10 

respectivamente”. Esos mismos abastecedores de alimentos, lejos de 

aumentar los precios para salvar su ganancia, “se dispusieron a cerrar sus 

negocios (…), indignados, e hicieron causa común con los consumidores”.  

Otra concesión fue la de los Mataderos. Concretamente, en agosto de 

1909, se aprobó la solicitud presentada por José Antonio Lautre “para la 

instalación y explotación de Mataderos por el término de 20 años”.  

“La municipalidad de Bolívar tenía una renta mayor de 20.000 pesos 

anuales, producida por los impuestos de abasto, pero la situación que 

acaba de caer cedió el monopolio de los corrales, concesión otorgada a dos 

concejales a cambio de 1200 pesos por año, ya que la empresa particular 

cede al municipio el 5 por ciento de sus entradas brutas. El privilegio es por 

20 años, y si fenecido el plazo la comuna no está en condiciones de adquirir 

las obras a precio de tasación, concede otros 20 años de privilegio”, se 

afirmaba en aquel artículo de ‘El Diario’.  

Nada de lo concedido era favorable al Municipio. “Por su parte, la 

municipalidad recibiendo tan sólo 1200 pesos anuales, que es lo que 

representa el total del 5 por ciento, contrajo la obligación de pagar 100 

pesos mensuales a un concesionarios de corrales y 20 pesos al veterinario, 

lo que constituye una pérdida de 2400 pesos al año”. Y la gente, siempre 

víctima de la situación. “Las primeras consecuencias que experimentó el 

vecindario de Bolívar con las concesiones del mercado y mataderos fueron 

que la carne se vendía a 50 centavos el kilo”, costo por demás oneroso 

para buena parte de la población. 
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Otro punto de conflicto lo constituyó el cementerio. En enero de 1909 se 

concedió la “autorización al constructor D. Lorenzo Antognazza para 

construir y explotar por 20 años, 240 nichos en el cementerio, sobre la 

línea del frente Boulevard XVII”. En ‘El Diario’ se afirma: “la municipalidad 

entregó a un concejal la explotación de nichos en el cementerio durante 20 

años, con opción a otro plazo análogo, obligando entre otras cosas a los 

dueños de los mausoleos a abonar a dicha empresa 50 pesos cada vez que 

cedieran las bóvedas para depositar cadáveres que no fueran sus propios 

deudos”, cifra que al decir de Felipe Martínez Pérez en ‘Vida cotidiana y 

periodismo’ “excedía dos meses el sueldo de un obrero”.  

La extracción de arena también generó problemas, concesión otorgada 

asimismo por 20 años. “El vecindario se proveía de arena en una chacra de 

propiedad municipal, abonando un impuesto de 20 centavos por carrada 

de ese material. La comuna entregó la explotación que le producía de 

6.000 a 10.000 pesos anuales por la suma de 200 pesos por año, y la 

primera consecuencia fue que constructores que sólo pagaban 20 centavos 

cada vez que cargaban un carro de arena tuvieron que abonar 50 

centavos”, lo que implica que, como analiza Martínez Pérez, la 

construcción se encareció a más del doble.  

El servicio de alumbrado y limpieza lo hacía la comuna por su cuenta, y le 

producía un ingreso de 10.000 pesos. Pero “se acordó una concesión para 

el establecimiento de una usina de luz eléctrica, gestión que obtuvo un tío 

del caudillo sin desembolso alguno, y en el acto constituyó la sociedad 

anónima ‘La Radiante’ y el directorio de ésta entregó 50.000 en acciones 

preferidas a la comandita municipal. En autos los accionistas de semejante 

irregularidad convocaron a una asamblea a la que asistieron todos menos 

los poseedores de las acciones privilegiadas. El caudillo que tenía los libros 

de la compañía en su poder, se rehusó a entregarlos y en el acto formó un 

nuevo directorio, haciéndose elegir presidente y designó como síndico a su 

hermano”, se decía al respecto en ‘El Diario’, en 1910, mostrando una vez 

más las anomalías que se cometían.  

La reacción de los accionistas puso freno al atropello. “Los accionistas, al 

conocer todas estas controversias, elevaron una queja a la inspección de 

sociedades anónimas y solicitaron la presencia de un inspector, el que una 

vez en Bolívar comprobó todas las irregularidades, en virtud de lo cual se 

ha pedido el retiro de la personería jurídica y se le ha dado intervención 

debida a la justicia del crimen”.     

En ‘Bolívar. Su riqueza, sus hombres’ se da cuenta de la fecha en la que se 

acepta la propuesta para la concesión de este servicio, fue el 7 de marzo de 
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1909, y Doroteo N. Ihigo, de Capital Federal, a quien se le otorgó “para la 

instalación del alumbrado eléctrico de la planta urbana” (Enrique Calac, 

durante su mandato, en junio de 1911 declarará caduca la concesión -

autorizada según escritura pública por el escribano D. Francisco Cobeñas el 

19 de marzo de 1909-, concesión que fuera adquirida como se dijo líneas 

arriba por la sociedad anónima ‘La Radiante’). 

Un gran conflicto lo generó el tratamiento de la posesión de los solares, y 

el nuevo catastro que se armó. En noviembre de 1873 se sancionó una ley 

sobre tierras públicas, dando preferencia en la compra a los arrendatarios y 

enfiteutas; partiendo de esa base la Municipalidad “entregó la posesión de 

los solares y sus respectivos boletos de concesión a los vecinos, que 

contrajeron el compromiso de poblarlos por lo menos con una pieza y 

demás dependencias”. Así, los solares fueron entregados a quienes los 

solicitaron.  

Pero hubo distintas realidades de acuerdo a las posibilidades económicas 

de cada uno. “Las personas previsoras y de recursos trataron cuando antes 

de llevar los boletos a escritura pública. Los más humildes, y especialmente 

las familias criollas, confiados en que tenían de hecho y de derecho 

suficientes títulos, no se preocuparon mayormente de la escrituración”, y 

ellos fueron los más perjudicados.  

Aparentemente, el aumento del valor de la propiedad urbana motivó la 

codicia de las autoridades. “Los que tenían en su poder la situación, 

pretextando la falta de catastro (que lo había ya que Bolívar tenía catastro 

de tiempo antes), decretaron levantar uno nuevo, en pago de cuyo trabajo 

se hizo figurar la inversión de 15.000 pesos, suma que la municipalidad 

abonó al escribano público a quien se le encomendó la Dirección de 

Catastro, pero es público y notorio que ese escribano endosó, a nombre 

del caudillo, un pagaré por la suma de 10.000 pesos”, según las 

afirmaciones que figuran en ‘El Diario’.  

“Hecho el catastro en la forma apetecida por la comandita fueron 

despojados la casi totalidad de los ocupantes de condición humilde; pero 

esos lotes no pasaron a ser propiedad municipal sino distribuidas en 

familias”, se denuncia.  

Todas estas concesiones enajenaron la mayor parte de las fuentes de 

recursos municipales, y la solución que las autoridades encontraron a ello 

no hizo más que intensificar el descontento popular: aumentar 

considerablemente los impuestos “y de especial manera a las patentes, 
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creando de paso gabelas tan inconstitucionales como en sí son los 

impuestos a la propiedad rural y urbana”.  

Así, la vida se había encarecido y de ahí, “sin distinción de clases, la 

aspiración unánime se concentró en obtener a costa de cualquier sacrificio 

las renuncias de las autoridades”. Este fue el germen de la formación del 

denominado Comité de Defensa Vecinal, integrado por representantes del 

campo, del comercio y miembros de los partidos políticos, radicales en su 

mayoría pero también oficialistas, descontentos con la actuación comunal.  

Presidido por Alfredo F. Gómez, de la firma Gómez y Faucheaux (en el local 

de la Feria que manejaban se hacían las reuniones y partían las 

manifestaciones); con la vicepresidencia primera de Dámaso Rego y la 

vicepresidencia segunda de José G. Campos, el Comité reunió una gran 

cantidad de vecinos con gran sentido de responsabilidad para el bien 

común. Fue tesorero José Sánchez; secretarios, Andrés S. Gamundi y L. 

Alfredo Vaccarezza; y vocales Eduardo Otero, Victorio Campo, Juan V. 

Erramuspe, Basilio Méndez, Pablo Arné, Arturo Santamaría, Juan Maineri, 

Manuel Chorén, Carlos Gilardi, Santiago Martínez, Manuel Iglesias, Pedro 

Erramuspe, Enrique Larregle, Ramón González, Dalmiro López, José 

Quellós, Braulio Vallejos, Sebastián Hueso, Juan Lladó, Alejandro Funes, 

Basilio Casariego, Saturnino Toulouse, Ignacio Basterrechea, Liberato 

Espinosa, Federico Pagola, Francisco Devito, Guillermo Bertolli, José E. 

Cieza, Bernardo March, Angel Ferrando, Pascual Machi, Roque Forlenza, 

Dr. Juan Ala, Pablo Guglieri, José Soage, Salvio Espi y Ovidio S. Márquez.  

Una vez constituido, se presentaron ante el Concejo Deliberante -el 20 de 

enero de 1910- en nombre del Comité los señores Rafael Fabrizzio, 

Francisco Llano y José Alabart solicitando la derogación del presupuesto 

municipal para ese año, dejando en vigencia el del anterior. Una semana 

después se convocó a una reunión y posterior manifestación de protesta 

“pidiendo a las autoridades comunales la derogación de los nuevos 

impuestos y la rescisión de las concesiones gravosas al erario”. 

Argumentaban diciendo “en virtud de haberse rehusado la Municipalidad 

del Partido en suministrar dentro del plazo fijado los datos sobre las 

distintas concesiones de servicios públicos otorgadas, y considerando que 

la misión de este Comité no se limita solamente a sanear el presupuesto 

sino también tiende a que la renta pública se invierta en beneficio del 

vecindario, hecho que no ocurre por cuanto se han enajenado por la 

Municipalidad importantes fuentes de ingresos por cantidades irrisorias”.  

Incluso hicieron uso del derecho de conformar un jurado popular, formado 

por “un número de convecinos igual al duplo de los municipales que 
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conforman la corporación”, para poder juzgar a los funcionarios 

municipales y al intendente. Así, los vecinos Juan V. Erramuspe, Manuel 

Choren, Pablo Guglieri, José Pardo, Juan Maineri (h), Pedro Erramuspe, 

Bonifacio Zamora, Domingo Barnetche, Domingo Berreterreiz y Pablo Arné 

se presentaron ante el juez del crimen departamental doctor Pedro J. 

Hernández “acusando por despilfarro de fondos y mala conducta a los 

municipales señores Emeterio Lautre, Cipriano Lima, Benjamín Etcharrán, 

Mariano Jáuregui, Ramón P. Rojas, Fernando M. Etchegoyen, Cosme 

Romero y Oscar F. Villar, e intendente municipal Mansueto Cepeda”, de 

acuerdo “con lo dispuesto en el artículo 207 de la Constitución y ley 

reglamentaria del 7 de enero pasado”. La presentación está fechada el 5 de 

marzo de 1910, en Mercedes, donde estaban los tribunales pertinentes.  

Agotadas las instancias de reclamo, el vecindario de Bolívar tomó la que 

sería la primera acción colectiva ejemplificadora: un paro general de toda 

la actividad económica del Partido, lucha que se inició el 1° de febrero de 

1910 y se extendió hasta el 17 de ese mes, pese a estar en plena época de 

cosecha y con todo lo que eso significaba. “Lo curioso fue que no hubo una 

casa de comercio en las 280 leguas que abarca el partido que tuviera un 

solo día las puertas abiertas”, se afirmaba en ‘El Diario’.  

D. Jacinto Maineri expresa: “por la ciudad no circulaba carruaje de ninguna 

naturaleza, como tampoco funcionaba ningún comercio, a no ser algunos 

muy contados, a los que se tildó de ‘carneros’. El solo medio de locomoción 

permitido era el caballo, que utilizaban los vecinos que se veían obligados a 

buscar alimento o leche para su sustento a las chacras; otros lo hacían a 

pié”. Además, “como a los que no se habían plegado al movimiento se les 

decretó ‘boicot’ fueron plegándose también a ellos; muy pocos resistieron 

a la presión popular, sólo quedaron contadísimos que por razones 

especulativas hacían causa común con la Comuna, estando además 

apañados por ésta”.  

‘El Diario’ relata: “los habitantes de Bolívar repudian absolutamente al 

caudillo y a su comandita, a tal extremo que a éstos y aquel  se les niega el 

agua y la sal. No hay una sola casa de comercio que les quiera vender 

ninguna mercadería. Algunos audaces que concurren a los bares donde hay 

cinematógrafo quedan aislados y los mozos se rehúsan servirlos”.  

Roberto Hernández Galindo también se refiere a este punto: “Todo en 

Bolívar se paralizó. Nadie vendía ni compraba. Los hoteles no daban 

hospedaje. El propio comisario de Mercedes enviado con motivo de la 

actitud de protesta del vecindario no pudo encontrar alojamiento, 
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viéndose obligado a recurrir a los miembros del Comité de Defensa para 

salvar la crítica situación”.   

Este autor plantea una situación por demás alarmante. “Los pobres 

gritaban por las calles pidiendo alimentos, que el Comité les repartía con la 

medida escasa que dictaban las circunstancias. El estado de cosas asumió 

tales proporciones ante la obstinación de las autoridades municipales (…) 

que la población quedó como aislada de la Capital Federal, porque si es 

cierto que los trenes llegaban, no descendía en la estación de Bolívar ni un 

solo viajero. Hasta las empresas de pompas fúnebres se plegaron a la 

huelga del vecindario”. Y agrega: “el Comité de Defensa hacía cuanto 

estaba a su alcance para alimentar a los más necesitados y llevar las justas 

demandas del vecindario ante las autoridades de la provincia”.  

Siguiendo el relato de Maineri en ‘Ayer en Bolívar’, una gran cantidad de 

vecinos, “encabezados por las autoridades del Comité de Defensa”, se 

trasladaron en un tren especial a La Plata a reclamar por la regularización 

de la situación. Cuando se obtuvo la promesa por parte del gobernador 

bonaerense Ignacio Darío Irigoyen “de que quedaría sin efecto el aumento 

de los impuestos y anulados los creados gravando la propiedad rural y 

urbana, acordando plazo para el pago de las patentes hasta el 22 de marzo 

-‘así se afirma en El Diario’-” se levantó el paro.  

En ese periódico capitalino se dice al respecto: “el vecindario envió una 

comisión a conferenciar con el gobernador Irigoyen, la que puso en 

antecedentes de todo el desquicio administrativo. La comisión pidió la 

acefalía, pero aquel mandatario pretextó que estando en víspera de 

abandonar el mando dejaba la solución del grave al nuevo gobernador. El 

vecindario recurrió al entonces candidato, coronel Arias, y éste les 

prometió que haría justicia”.  

Hernández Galindo cuenta que la Provincia, ante la descripción de los 

excesos, envió un comisario para estudiar la situación. El senador Juan 

Miguel Gutiérrez fue nombrado como comisionado el 12 de febrero, y llegó 

a la ciudad con “la misión de poder informar al Poder Ejecutivo y conseguir 

una prórroga para el pago de patentes”.  

Hubo dos momentos en la negociación, tras la llegada de Gutiérrez, para 

finalizar con el paro. En una primera instancia (con fecha 15 de febrero), el 

Comité de Defensa solicitó varios puntos para ‘volver a la actividad 

comercial’: que se prorrogase por 60 días el cobro de los impuestos, sin 

multa; que se dejasen sin efecto los embargos trabados; que se cambiasen 

todas las autoridades municipales de Daireaux.  
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Como el comisionado no hizo a lugar al pedido y no conformó la decisión 

que tomó (sólo se extendieron los plazos de prórroga para el pago de 

impuestos), el paro continuó. Incluso los vecinos acudieron en 

manifestación a las puertas del alojamiento del comisionado.  

Finalmente, el senador hizo a lugar a las demandas y resolvió, en una 

segunda instancia: prorrogar el cobro de impuestos hasta el 22 de marzo; 

que se cobrasen en la forma que el Comité de Defensa propuso el 24 de 

enero; que los embargos quedasen anulados. Así, el paro quedó sin efecto.  

La ‘paz’ temporaria duró poco. Los tribunales de Mercedes, ante los cuáles 

se había iniciado la causa para destituir a los municipales, no se 

pronunciaban. Así fue como, en asamblea -el 6 de junio- se votó un nuevo 

paro, “fundado en la detención que padecía el juicio político instaurado en 

la Cámara de Mercedes contra los municipales, y en la pretensión 

vergonzosa de los encausados que intentaron arreglar el pleito a base de 

repartición de puestos, cuando lo que el vecindario pedía era su 

destitución”.  

Una nueva comisión bolivarense se entrevistó con el gobernador el día 9 y 

consiguió el nombramiento de un nuevo comisionado, en esta oportunidad 

el enviado fue el Dr. Pedro Díaz Pumará (ver apartado).  

Los primeros días desde su llegada fueron para interiorizarse de la 

situación. Además, la causa seguía sin avanzar en los tribunales 

mercedinos. De hecho, hubo cambios en los jueces que debían juzgarla; el 

Dr. Medina fue recusado, y salió designado el Dr. Leopoldo Ojea, quien se 

excusó asimismo. Por ello se fijó una audiencia para el 10 de junio, con el 

fin de integrar en ella a un jurado popular.  

“Hasta el día 14 las cosas no presentaban cariz de solución. Por el 

contrario, se agravaron. La Cámara de Mercedes nada hacía y el 

comisionado hallábase comunicado telefónicamente con el gobernador, 

para decirle su poco éxito, cuando aconteció algo que nadie esperaba. El 

señor Emeterio Lautre se le apersonó y presentóle su renuncia de 

presidente del Concejo Deliberante, juntamente con la de varios 

concejales. Las razones de tan inesperada actitud redujéronse a ésta: ‘por 

deferencia para con el señor gobernador’”, cuenta Hernández Galindo.   

El intendente Mansueto Cepeda también presentó su renuncia (“en dos 

ocasiones había hecho abandono de su cargo, por razones privadas, 

dejando el Departamento Ejecutivo a cargo del presidente del Concejo 

Deliberante, Emeterio Lautre. La primera vez del 7 al 23 de febrero, y la 

segunda del 30 de marzo al 14 de abril”).  
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Hubo festejos populares cuando todo terminó. Fue sin dudas una de las 

manifestaciones populares más significativas en la historia de la ciudad.  
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Plaza Alsina; en el centro actuaban las bandas de música (el ‘kiosco’ se construyó en 1919) 

 

5. La banda de música de José Juárez 

La banda de música popular ha estado desde los inicios de la ciudad, en los 

años posteriores a la fundación. Ya en 1899, en las primeras publicaciones 

periodísticas de la incipiente urbe como lo fue el ‘Bolívar Ilustrado’, se cita 

a la banda de música del maestro Vicente Lozzi, tal vez la primera que 

llevara melodías a las tardes bolivarenses. De hecho, se cita que amenizaba 

las noches de los domingos en el período estival.  

Para la misma fecha estaba en formación una ‘nueva’ banda a cargo en 

este caso del maestro Di Pietro que, a la postre, se denominaría ‘La 

Popular’. Para el mes de octubre de aquel año, se menciona la elección de 

una junta o comisión que ‘ha de dirigirla’, por lo que se presupone que 

había una suerte de comisión directiva que ayudaba en su funcionamiento. 

“La nueva comisión quedó formada con los señores Andrés S. Gamundi, 

Francisco KR. Arana, Manuel S. Cavia, Federico Dozo, Juan B. Garavaglia y 

Alfonso Galvagni. Entre estos señores se nombrará un presidente”, se 

informa.  

Incluso parece que ese año había un singular interés en integrarla dado que 

jóvenes músicos tenían esa intención pero no los pueden admitir por 

carecer de instrumentos para poder ejecutarlos en la banda.  

La o las bandas tocaban en fiestas civiles y religiosas, en inauguraciones, en 

los carnavales, y en cuanta ocasión se los convocara. Al parecer, José 

Juárez -de quien no hemos podido hallar más documentación ni 



HISTORIA DE BOLÍVAR – JUAN RAMÓN CÓRDOBA 
 

120 
 

información sobre su historia- fue sucesor de los maestros citados en 

párrafos precedentes.  

De él sabemos que es dejado cesante de su puesto en noviembre de 1908 

durante la administración municipal de Rogelio Solís. En ‘Bolívar. Su 

riqueza, sus hombres’ se sostiene que la decisión obedeció a “la necesidad 

de hacer una administración de reajuste en todo lo que no se considere 

sumamente necesario, en virtud de la situación financiera por la que 

atraviesa la comuna”. Oscar C. Cabreros, en ‘Memoria’ agrega que se 

acepta “la oferta de Vicente Lozzi, que no cobraba por dirigir la banda”. De 

hecho, el nombramiento de este último figura con fecha febrero de 1910. 

Un año antes, en febrero de 1909, se había nombrado al maestro Conrado 

Costa para “reorganizar la banda de música municipal”.  

En ‘Bolívar. Su riqueza…’ se detalla también -en el apartado donde se 

desarrolla la acción de gobierno de Alfredo Vaccarezza- que es en la plaza 

Alsina donde “la banda de música municipal dirigida por el maestro José 

Juárez realiza retretas los jueves y domingos”, por lo que se presupone que 

continuó en el cargo años más tarde.  

En ese período, el maestro Juárez dictaba clases particulares, por caso, en 

1912. Así lo recuerda en el álbum editado para el centenario de la 

fundación de San Carlos de Bolívar, Casimiro Cabreros, español nacido en 

1902 y residente en esta ciudad desde 1908. “Mis recuerdos sobre la 

actividad musical en Bolívar se remontan al año 1912 que inicié estudios 

con el maestro don José Juárez, director a la banda de música de esos años. 

Anteriormente, según informes, los conjuntos de banda fueron dirigidos, 

entre ellos, por los maestros Di Pietro y don Vicente Lozzi”, afirma.  

Vale mencionar que la banda tocaba en la actual plaza Alsina, en el centro 

de la misma. Años después, en 1919, se construirá el ‘kiosco’ -así se lo 

llamaba- que servirá de escenario. Levantado en altura y con una 

balaustrada alrededor fue obra del constructor Manuel Erraín Chatruc. El 

maestro Virgilio Rossi será uno de los directores de esas bandas musicales 

que se valdrá de ese lugar para mostrar su arte.  
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Archivo fotográfico de Benito Juárez 

 

6. Pedro Díaz Pumará 

Pedro Díaz Pumará nació en Buenos Aires, el 25 de mayo de 1875. Tal 

como describe Gregorio D. Brejov, es “hijo de padre chileno-colombiano, 

Domingo Díaz Pumará, quien fuera político, periodista, fundador editor y 

director de uno los primeros periódicos del pueblo de Belgrano (hoy barrio) 

‘El Progreso de Belgrano’; procurador de profesión, docente por vocación” 

y de “doña María d’Arrientort y Labat, francesa, hija de un hacendado de 

origen vasco-francés, con explotación rural y tambo en La Calera (hoy 

Belgrano) y San Andrés de Giles”.  

Cursó estudios primarios y secundarios en Buenos Aires. De acuerdo a lo 

expuesto por la profesora y licenciada Silvana A. Gómez, dejó el barrio a los 

16 años para instalarse en La Plata con el fin de proseguir sus estudios. “En 

el Colegio Nacional de La Plata inicia el bachillerato”. Una vez graduado allí, 

“a los 18 años ingresaba en la Facultad de Medicina Veterinaria de La Plata, 

donde debía cursar estudios, mientras trabajaba para solventar los gastos 

indispensables” dado que había quedado huérfano de padre a temprana 

edad.  

Brejov afirma: “Para solventar sus estudios se desempeña como empleado 

de la Jefatura de Policía de la Provincia, colaborando con el coronel Ramón 

L. Falcón; desarrollando en dicha repartición el innovador departamento de 

fotografía. Más tarde en 1895, debido a un serio conflicto limítrofe con 
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Chile, el presidente de la Nación, José Evaristo Uriburu impulsa una ley 

disponiendo el primer servicio militar de la República. Son movilizados a 

distintos puntos del país todos los argentinos nacidos en 1875 por sesenta 

días; Díaz Pumará es incorporado al Ejército y revista como sargento 

primero en el Primer Batallón del Regimiento 1 de Infantería a mando del 

teniente coronel Manuel Vega Segovia, cuyo punto de concentración se dio 

en el partido bonaerense de Pigüé entre abril y junio de 1896. Contaba en 

ese entonces con 21 años”. Este último hecho nos permite inferir que pudo 

haber sido compañero en Cura Malal de Enrique Calac, otro personaje al 

que hace mención este libro (ver apartado Enrique Calac). 

Un año después se graduó con honores como médico veterinario e 

ingeniero agrónomo, resultando además “el primer graduado de esa 

Universidad en obtener ambos títulos”. Para 1899 se produce su llegada a 

Benito Juárez, de donde será después un político central en la historia de la 

ciudad. Pero su arribo a esa ciudad del centro-sur de la provincia de Buenos 

Aires no se debe a las lides políticas sino que obedece a su formación 

profesional. Cecilio López, político conservador y terrateniente, lo nombra 

administrador general de su establecimiento ‘Dos Marías’ a dónde lo 

contrata –al parecer, recomendado por el coronel Falcón- para organizar 

una nueva cabaña dentro de la estancia (de vacunos de raza Shorthorn, 

que se habían ‘puesto de moda’ por ese entonces).  

Pedro Díaz Pumará estuvo vinculado a la estancia entre 1889 y 1910 y 

constituyó para él una fuente de vínculos que favorecieron su 

incorporación en la escena local y, posteriormente, provincial. De acuerdo 

a los historiadores que se ocuparon de su biografía en detalle, “López, al 

mismo tiempo, era un político conservador reconocido en la comunidad, 

cuya red amical pudo favorecer al joven Don Pedro”. 

De hecho, su mentor político y primer empleador pudo haber sido su 

suegro. Díaz Pumará fue novio de Celina López Buchardo, quien falleció 

joven, víctima de tisis en 1905, y su prematura partida lo entristeció 

mucho, al punto de decidir permanecer soltero. Finalmente, a los 42 años, 

en 1917 entabla una relación con María Isabel de Asurabarrena y Tapia, 

hija de uno de los primeros pobladores de la localidad, con quien se casó el 

11 de octubre de ese año. Con ella tendría tres hijos, María Itatí (1919), 

Pedro Marcos (1921) y Mireya Ercilia (de la cual no hallamos 

documentación).  

Su trayectoria política comienza en 1902 cuando en un contexto de acefalía 

municipal, el 24 de julio de ese año se hace cargo de la intendencia. El 5 de 

ese mes el intendente Lasota y varios concejales renunciaron a sus cargos 
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tras la petición ante el gobernador de numerosos vecinos, “lo más 

característico y representativo de este vecindario”, para que reorganice el 

gobierno local ya que, al parecer, se le atribuían a las autoridades 

municipales diversos actos delictivos. Así, Díaz Pumará será comisionado 

municipal en Benito Juárez entre el 24 de julio de 1902 y el 1 de octubre de 

1905.  

Celebradas elecciones en el mes de agosto de ese año, resultó electo 

intendente municipal. Lo hizo bajo el ‘paraguas’ de una agrupación que 

lideraría por décadas, la denominada Defensa Comunal. Silvana Gómez 

sintetiza la continuidad de su derrotero: “en 1907, Cesar López -quien 

presidió el Concejo Deliberante en 1905 y 1906- comenzó a desempeñarse 

como intendente y Díaz Pumará presidió a partir de esa fecha el cuerpo 

deliberativo, cargo que ocupó hasta 1908. Entre 1909 y 1914 don Pedro 

nuevamente se desenvolvió como intendente, función a la que se sumarían 

dos cargos de importancia: su actuación como comisionado municipal en la 

localidad de Bolívar entre 1910 y marzo de 1911, y su desempeño como 

diputado provincial por el conservadurismo en el período 1909-1912”. 

En 1915 formó parte del Concejo Deliberante, del cual fue elegido 

presidente en 1916, cargo en el que estuvo hasta 1917, cuando 

nuevamente fue electo intendente. En esa oportunidad comandaría los 

destinos municipales por poco tiempo, dado que una nueva intervención 

dejará a los municipios sin sus autoridades -esa vez, del presidente Hipólito 

Irigoyen a la provincia de Buenos Aires; en consonancia, el nuevo 

interventor bonaerense, José Luis Cantilo, colocará comisionados, de 

origen radical-. Este hecho marcará la aparición del radicalismo en la 

escena local de Juárez, con una sucesión de comisionados: Marcial Castells, 

Diego Bagnasco, Luis Errecaborda y Julián Muñiz, quien dejó el municipio 

en manos de Adolfo F. Roó, hombre de Díaz Pumará, candidato por la 

Defensa Comunal que resultó electo en los comicios realizados en 1919.  

Esa irrupción del radicalismo motivaría de alguna manera el 

desplazamiento de Don Pedro hacia esa fuerza política. “Hasta 1919 los 

radicales en Benito Juárez se habían enfrentado a un conservador como 

Díaz Pumará; no obstante, el desplazamiento de Don Pedro hacia el 

radicalismo en la tercera década del siglo XX complejizó el panorama. Las 

alianzas establecidas en el nivel provincial posicionaron a Don Pedro a 

mediados de la década de 1920, en el antipersonalismo. En este contexto, 

los radicales locales -que acusaban a Don Pedro de practicar maniobras 

fraudulentas- se posicionaron en el radicalismo personalista”. 
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Fue intendente por dos períodos más: 1921-1923 y 1932-1935, en este 

último período ya con una cierta revinculación con algunos conservadores. 

En cuanto a su actuación parlamentaria, Díaz Pumará fue diputado 

provincial entre 1909 y 1912, también entre 1929-1932. Dice Silvina 

Gómez, “de las 124 sesiones que existieron mientras ocupó el cargo, Díaz 

Pumará estuvo presente en 34 oportunidades (27, 4% presente) mientras 

que se ausentó (en la mayoría de los casos sin aviso) en 90 sesiones 

(72,6%). El análisis del Diario de sesiones de Diputados de la Provincia de 

Buenos Aires nos permite afirmar que su participación o ausencia del 

recinto no está vinculada al tratamiento de cada sesión. Aunque estuvo 

presente en algunas jornadas de importancia, a otras de similar impronta 

no asistió.” 

Además, hacia 1925 fue Alcalde del Cuartel 1°, es decir, funcionario judicial, 

razón por la cual no podía tener participación directa en política. “Sin 

embargo, Díaz Pumará se transformó en Juez de Paz en lo inmediato, 

puesto que el titular se encontraba con licencia y en su lugar actuaba un 

suplente”. Y como la ley establecía que, ante el alejamiento del suplente, 

quien debía hacerse cargo de las funciones de juez era el Alcalde, Don 

Pedro ‘llegó a la justicia’.   

En 1929 es electo Diputado Convencional Constituyente para la reforma 

constitucional de la Provincia de Buenos Aires. Además, en 1935 aceptó la 

designación “como delegado interventor en la Jefatura de la Policía de la 

Provincia, la que se encontraba particularmente comprometida en una 

revuelta incluyendo la toma de la sede central, destitución del gobernador 

y amotinamiento de efectivos en resistencia a una embestida anti-

corrupción motorizada por el jefe provincial”.  

Este último cargo afectaría su salud, de acuerdo a lo manifestado en el 

trabajo de Silvina Gómez. Ella afirma que Díaz Pumará “termina sus días en 

abril de 1935 con sesenta años. Rodeado de familiares y amigos, en Buenos 

Aires, a donde fue trasladado luego de padecer un accidente cerebro 

vascular producto de las enormes tensiones que debió sufrir con motivo de 

la dramática crisis política de la Provincia y su gestión como interventor en 

la Jefatura de Policía”. 

Dentro de sus obras al frente de la comuna se destacan haber instalado el 

servicio de aguas corrientes y desagües domiciliarios, la fundación del 

Hospital Municipal ‘Adolfo Alsina’, las plazas forestadas con plantas 

ornamentales cuidadosamente seleccionadas, el adoquinado de calles, los 

bulevares arbolados con palmeras, el palacio municipal, la moderna usina 

eléctrica, la fundación de la Escuela Normal Nacional, el dispensario 
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municipal cuya farmacia atendía en forma gratuita a las personas más 

necesitadas, y el asilo de ancianos. Se destaca también el haber ordenado 

construir un canal aliviador que permitió evitar las sucesivas inundaciones 

que padecía la ciudad en épocas lluviosas.  

 

Su actuación en Bolívar 

Pedro Díaz Pumará fue elegido por el gobernador José Inocencio Arias 

como comisionado municipal en Bolívar durante los ‘paros de 1910’. El 

mismo día que presenta su renuncia Mansueto Cepeda (el 13 de junio de 

1910) aparece el decreto del Poder Ejecutivo de la Provincia designándolo 

para esa función. Toma posesión del cargo inmediatamente. 

Ni bien arribó a la ciudad debió investigar los cargos formulados contra las 

autoridades municipales por parte de los vecinos, llegando a determinar 

que las denuncias eran fundadas.  

“Don Pedro contribuyó al reordenamiento social de Bolívar. Algunas de las 

medidas tomadas (propuestas por Díaz Pumará, aprobadas por el poder 

ejecutivo provincial y deseadas por parte de la población de aquella 

localidad) fueron las vinculadas con la revocación de los efectos de las 

concesiones realizadas anteriormente a los mataderos. En su lugar, las 

rentas percibidas por dichos mataderos fueron percibidas –a partir de 

septiembre de 1910- por los empleados municipales y tuvieron entrada a la 

caja municipal. Esta resolución contribuía a regular la matanza de ganado 

para el abastecimiento de un vecindario aquejado por la hambruna al 

tiempo que permitía controlar las condiciones de higiene en la cual se 

realizaba la actividad”, describe Silvina Gómez en su tesis de doctorado. 

“Hasta que la situación no estuvo ordenada, las elecciones municipales que 

debían llevarse a cabo en Bolívar el 11 de diciembre de 1910, no fueron 

realizadas en parte por virtud de lo solicitado por la Unión Cívica y la Unión 

Ganadera y Comercial y también por lo expresado por Comité de Defensa 

de la localidad telegráficamente al gobernador -que contó con la 

aprobación de Díaz Pumará en su diagnóstico- y que expresaba que por 

razones de orden público debían suspenderse los comicios. Finalmente, las 

votaciones pudieron desarrollarse en marzo de 1911 y tras ellos, Díaz 

Pumará abandonó sus funciones como comisionado”. 

En ‘Bolívar. Su riqueza, sus hombres’ se sostiene que al asumir, las rentas 

de la comuna se encontraban atrasadas y a los empleados se les 

adeudaban varios meses de sueldo -además de los consabidos conflictos 
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que motivaron los paros-. Por ello “designa una comisión revisora de 

cuentas en junio para clasificar la deuda pública, comprobar la autenticidad 

de los créditos, etc. a fin de conocer con precisión el monto que debe la 

comuna”. Por todo esto, en el mismo mes se dejan cesantes a varios 

empleados, incluso se resuelve suprimir la delegación de Hale.  

El 17 de marzo de 1911 se realizarían las elecciones en las que resultarán 

electos cuatro municipales por el Partido Conservador, uno por la Unión 

Cívica y uno por la Unión Ganadera y Comercial, Enrique Calac, quien será 

posteriormente elegido como intendente, nombrado el 20 de marzo y 

quien tomó posesión del cargo el 24. 
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Familia de Alejandro Funes  

 

7. Alejandro Funes 

Alejandro Funes habría nacido en Chivilcoy, el 9 de febrero de 1855. Hijo 

de Teodoro Funes y María Barrionuevo, ambos argentinos y que serían 

oriundos de San Luis. Su mamá habría fallecido joven, cuando él era un 

pequeño de 7 años.   

Su recorrido previo a su residencia en San Carlos de Bolívar lo ubican en al 

menos otras tres ciudades del centro de la provincia de Buenos Aires. En 

1877 se casa en General Alvear, con Rosa Jones, también natural de 

Chivilcoy, con quien vive en el Cuartel II de esa ciudad. El primer hijo del 

matrimonio nace en Alvear, Justo Alejandro fue bautizado en la parroquia 

San José el 7 de agosto de ese mismo año. Las Flores fue otro de sus 

destinos: allí nacen al menos dos hijas, Adela y Socorro, a quiénes bautizan 

en 1882 y 1885 respectivamente en la Iglesia Nuestra Señora del Carmen. 

Tapalqué sería el paso previo a su llegada a esta ciudad, en la que fue una 

personalidad de renombre. En Tapalqué nace María, la quinta hija del 

matrimonio, bautizada en 1888 en la parroquia San Gabriel. De su 

numerosa descendencia hay tres hijas nacidas en Bolívar de las que 

hayamos documentación: Mercedes en 1892, Adelina América en 1896 y 

Elida en 1903. También tendría dos hijos más, Rosa (segunda en orden de 

nacimiento) y Alejandro Argentino (de los más chicos), de los que 

carecemos de precisiones.  

Teniendo en cuenta el relato de su bisnieta, Marita Moglia Baena (hija de 

Dardo Alejandro Moglia Funes, nieta de Cornelio Moglia y María Funes), 
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tuvo en algún momento una segunda residencia en Mercedes, donde 

habría sido juez de Paz (ver apartado Cornelio Cipriano Moglia). 

El censo nacional de 1895 lo ubica ya residiendo en la zona urbana de 

nuestra ciudad, definido como hacendado. Habría tenido campo al NE del 

partido de Bolívar, en el Cuartel IV, tal como se desprende del Registro de 

Señales del municipio para 1915, donde consta que tiene hacienda con 

marca en ese lugar.   

En Bolívar habría sido propietario de la estancia La Fe y, según consta en el 

Registro de Solares municipal, poseyó tres lotes en la Sección II (planta 

urbana) para 1900 y una manzana completa en la Sección IV para 1901.  

Su vivienda familiar, sita en lo que hoy es General Paz y Roca (actual 

dirección de panadería El Sol), fue un lugar emblemático para ciertos 

acontecimientos. En algún sector de su casa (Martínez Pérez afirma que es 

“un galpón”) se ofició misa e hizo las veces de Iglesia cuando en los 

primeros años del siglo XX se derribó la que se había edificado en plaza 

Mitre (las versiones históricas ubican el hecho en mayo de 1904).  

Íntimamente relacionado a ello, para marzo de 1905, don Alejandro Funes 

forma parte, en carácter de vocal, de la Comisión Ejecutiva -integrada por 

hombres representativos del quehacer bolivarense y de buena posición 

económica en su mayoría- que busca reunir fondos para erigir un templo 

en Bolívar, en el solar previsto desde el primer momento en la traza que 

realizara Rafael Hernández, que es el que ocupa la Parroquia San Carlos 

Borromeo desde su construcción. En julio de ese año se comenzaría con la 

construcción del templo, de hecho el 7 de ese mes se coloca la piedra 

fundamental, tal como figura en el acta que se labrara para tal fin, y donde 

se lo nombra.  

Su participación institucional no cesa allí. En 1909 integra el ‘Centro 

Bolívar’, un centro social nacido “bajo amplios y nobilísimos propósitos 

sociales, sin distinciones políticas ni religiosas”, que anhela el progreso 

social y cultural. Alejandro Funes fue uno de los elegidos como socio 

honorario. 

Un año más tarde, formará parte del Comité de Defensa integrado con 

representantes del campo, del comercio, de los partidos políticos, y vecinos 

disconformes con la actuación de las autoridades comunales. Funes fue 

uno de los muchos conservadores que otrora fueran parte del círculo 

cuestionado en 1910 y que motivaría los famosos ‘paros’. Él, don Rogelio 

Solís, Andrés Gamundi, y firmas como por ejemplo Gómez y Faucheux, 

Sánchez y Calac, P. F. Lesquerre y Cia. entre otros, envían una carta al 
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gobernador donde reconocen su anterior apoyo a Emeterio Lautre (la 

figura controvertida en ese momento), su equivocación y cómo le habían 

retirado su amistad ante los hechos en cuestión.  

Cuando las autoridades provinciales enviaron a Pedro Díaz Pumará como 

comisionado, Funes fue parte de la Comisión de Fomento que se nombró 

para apoyarlo. Otros vecinos que la integraron fueron José Fabrés García, 

Eduardo Otero, Manuel Chorén.  

En 1911 sería electo municipal para el período 1912 y ocuparía el cargo de 

vicepresidente segundo del Honorable Concejo Deliberante, que 

encabezaría Juan V. Erramuspe (Enrique Calac seguiría al frente de la 

comuna). Tras revocarse la distribución de cargos en sesión pública 

extraordinaria concretada en el mes de agosto de ese año y realizar una 

nueva distribución, Alejandro Funes quedará ocupando el cargo de 

vicepresidente primero.    

Siempre militando dentro de las filas del Partido Conservador local, fue 

presidente de la comisión directiva que ese año, por ejemplo, alerta 

mediante una solicitada a los ciudadanos sobre que “los lautristas, en 

forma engañosa y falaz, pretenden recoger papeletas de enrolamiento, 

para dificultar en los próximos comicios la libre emisión del voto”.   

Ciudadano activo, reconocido vecino de aquella época constitutiva de la 

ciudad, don Alejandro Funes falleció a los 67 años el 15 de julio de 1923. 

Sus restos, así como los de su esposa y parte de su descendencia, 

descansan en la bóveda familiar en el cementerio local.  
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Aviso de remate-feria de la casa Gómez y Faucheux, editado en el Bolívar Ilustrado 

 

8. Don Adolfo Fortunato Gómez 

Adolfo Fortunato Gómez nació el 27 de marzo de 1854 en San Miguel del 

Monte, y fueron sus padres Máximo Gómez e Inocencia Pérez.  

Se radicó en Tapalqué en donde contrajo enlace con Florinda Porcel, vecina 

del lugar con quien tuvo tres hijos: Julio que nació el 14 de diciembre de 

1898, Adolfo Remigio nacido el 1 de octubre de 1891 y Héctor Darío que 

nació el 19 de febrero de 1900.  

Fue martillero público en Tapalqué y en Bolívar. Junto a su socio 

bolivarense fundó la casa de remates ‘Gómez y Faucheux’. Incursionó en la 

política siendo electo Diputado Provincial por la cuarta sección electoral, 

que por ese entonces incluía al partido de Bolívar.  

A pesar de su origen tapalquenero, terció en asuntos que beneficiaban a 

Bolívar, en detrimento de Tapalqué y Gral. Alvear, por el cobro de guías y 

otros trámites municipales. 

Fue uno de los impulsores y orador permanente del Comité de Defensa (de 

hecho, fue su presidente), movimiento que desde finales de 1909 y durante 

1910, llevó a la renuncia de toda la plana mayor de la Municipalidad de 

Bolívar: Mansueto Cepeda, intendente, y Emeterio Lautre, presidente del 

HCD, conjuntamente con todos los concejales. 

Integró también el Centro Bolívar (ver apartado Alejandro Funes) como 

socio honorario. 

Don Adolfo Gómez falleció el 11 de abril de 1921. El Municipio, a cargo por 

entonces de Félix J. García, decretó duelo y “en mérito de los servicios 
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prestados” resolvió poner la bandera a media asta en el edificio de la 

Municipalidad y sus dependencias hasta el día 13.  
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Litografía de autoría de Antonio González Botana, incluida en el Bolívar Ilustrado en su 

número 2 

 

9. Andrés Salvador Gamundi 

Andrés Gamundi nació en Merlo, provincia de Buenos Aires, el 23 de 

marzo de 1870. Era hijo de Antonio Gamundi y de Ana Campanero, ambos 

españoles.  

Para 1890 ya está instalado en Bolívar, siendo empleado. Contrae 

matrimonio con Josefa Francisca Fábrega el 25 de septiembre de 1890, que 

era hija de Don Juan Fábrega (quien poseía librería para ese entonces) y 

Magdalena Campanero (ambos españoles), razón por lo cual Andrés y 

Josefa eran primos hermanos.  

El matrimonio tiene 4 hijos: Juan Enrique nacido el 15 de julio de 1891, 

Andrés Oscar en 1895, Magdalena Esther Lucia nacida el 24 de mayo de 

1897 y Ana Delia Amanda que nació el 5 de febrero de 1900.  

Andrés Salvador enviuda en esa época y el 29 de abril de 1903 contrae 

enlace con Juana Francisca Ricabarra.  

Tuvo una vida social y política muy activa: en 1897, durante la intendencia 

de Valentín Fernández Coria, fue vicepresidente primero del Honorable 

Concejo Deliberante, un año después sería presidente del cuerpo; en 1899 

fue electo intendente municipal.  
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Su actuación a cargo de la comuna, o al menos su partida, fue cuestionada. 

En las páginas del Bolívar Ilustrado y siguiendo lo que consta en ‘Vida 

cotidiana y periodismo I’, se da cuenta de una sesión municipal fechada a 

principios de 1901 en la que se acordó por unanimidad autorizar al 

intendente Juan V. Erramuspe “para que inicie juicio criminal o civil, contra 

el señor Gamundi, y obligar a éste a devolver el dinero que ha extraído 

indebidamente de la caja municipal, o sea de subvención, durante tres 

años que ha ejercido el cargo de Intendente, cuya cantidad se hace 

ascender a 5.400 pesos moneda nacional”.  

En ese mismo periódico, señero de la prensa local, se cuestiona duramente 

su actuación: “que me diga qué se han hecho de los 195.000 que arrojan 

los presupuestos de los tres años 1898, 1899 y 1900 que él administró y los 

cuáles debió percibir la Intendencia regularmente administrada, y qué 

adelantos hizo durante su administración en el pueblo para gastar esa 

ingente suma y dejar una deuda, actual, (de) alrededor de 30.000 pesos, 

pues sólo las cuentas presentadas hasta ahora al nuevo intendente, pasan 

de 20.000 según informes…”.    

Su controvertida actuación motivará que la comuna sea intervenida por el 

Gobierno de la Provincia. Como dirá Oscar Cabreros: “se inicia el año y el 

siglo (1900) asumiendo el comisionado don Julio Naón, quien entrega 

funciones el 1 de enero de 1901 al caracterizado vecino don Juan 

Erramuspe”.   

En 1910 formó parte del Comité de Defensa. 

Más tarde formó parte del bloque del Partido Conservador, electo en 

noviembre de 1913 en Bolívar,  junto a Enrique Calac y Ramón Arriaga 

(como titulares), Enrique Larregle (suplente), ocasión en la que Rogelio J. 

Solís y Daniel S. Salazar fueron electos consejeros escolares. 
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10.  Cornelio Cipriano Moglia 

Cornelio Cipriano Moglia habría nacido en 1876, en Luján. Hijo de Juan 

Moglia, italiano, y Enriqueta Cano, argentina.  

Para el censo de 1895 lo ubicamos aun en Luján, viviendo con su madre y 

una hermana, Clara, dos años menor que él. Como profesión u ocupación 

se declara ‘minervista’, por lo que se puede apreciar que desde temprana 

edad abrazó el periodismo o, al menos, el oficio de gráfico. Que su padre 

no se hallara censado junto a ellos puede obedecer a su oficio: era 

artesano, trabajaba el oro, la plata y también el vidrio, y luego recorría la 

provincia vendiendo su producción.  

Se casa el 10 de noviembre de 1911 en la parroquia San Carlos de Bolívar, 

con María Funes, quinta hija de Alejandro Funes (otra personalidad 

reconocida en aquel entonces). El oficio religioso está a cargo del padre 

José María Argüelles.  

Tienen varios hijos. Entre ellos Dardo Alejandro, el primogénito, nació en 

1915; le siguió Rosa Emilia, en 1918 y Juan Néstor en 1920 (murió joven, a 

los 21 años, en 1941). Cornelio César nació en 1929 (murió de pequeño, a 

los 10 años, de difteria); María A. nació 1930 y falleció a las pocas horas de 

vida; Ricardo Eduardo, quien nació en 1933, sería el menor y también 

murió siendo joven (a los 32 años). Nacieron al menos otras dos hijas 

mujeres, de las que no poseemos documentación oficial, pero serían María 

Elba y Evelia (nacidas en Bolívar y que fallecieron en la ciudad de Quilmes 

en 2003 y 2002 respectivamente, de acuerdo a afirmaciones de familiares).     
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Testimonio de su paso por el periodismo y su conexión con Bolívar lo da su 

nieta, Marita Moglia Baena. De acuerdo a ella, Cornelio trabajó en 

‘Amanecer’, periódico lujanero de fines de siglo XIX, como tipógrafo o 

linotipista. Fue precisamente su profesión la que sellaría su destino y lo 

traería a la tierra en la que vivió hasta sus últimos días. Siendo periodista 

en Luján viajó a Mercedes a entrevistar a don Alejandro Funes, otro vecino 

de renombre e nuestra ciudad, quien por ese entonces era juez de Paz allí. 

De acuerdo a Marita, la intención de Moglia fue interiorizarse por un hecho 

luctuoso que había ocurrido, con víctimas fatales como desenlace, y Funes 

conocía debido al cargo que ocupaba. Funes termina invitándolo a su casa 

y allí conoce a su familia, entre ellos a María de quién se enamora y con 

quien se casaría años más tarde.  

Ya en Bolívar, Cornelio funda El Progreso considerado uno de los primeros 

periódicos de la incipiente ciudad. De hecho, Felipe Martínez Pérez en 

‘Vida cotidiana y periodismo’ lo define como “el primer periódico conocido 

que aparece en Bolívar”. Era un bisemanario que se editaba jueves y 

domingos, y habría aparecido en agosto de 1898, a través de imprenta 

propia. 

“El Progreso es un diario informativo que en ningún momento olvida la 

cultura”, lo define el citado escritor. “Son cuatro páginas que, al menos en 

un principio miden 47 x 31,50 cm aunque luego se agranda, con tendencia 

al tamaño ‘sábana’”.  

Este periódico se hacía eco de las inquietudes de la comunidad y tomaba 

posición sobre los hechos. Para 1905 por ejemplo se pronuncia por la 

necesidad de la construcción de una iglesia y augura éxito en su comedido 

a la comisión ejecutiva formada para recaudar fondos que permitan 

concretar la obra, de quien “pone incondicionalmente a sus órdenes la 

humilde hoja que tengo bajo mi dirección”. Y para 1910 se manifiesta en 

desacuerdo con que la conformación de la Comisión del Centenario -de la 

primera junta de gobierno patrio- sea mayoritariamente de extranjeros. 

Moglia les reconoce sus lauros (“muy dignos, reconociéndoseles toda clase 

de méritos”) pero no concuerda con que se haya convocado a tanto vecino 

originario de otros países (“no está ni puede estar bien que hayan los que 

cobijaron esta idea del festejo… recurrido a extranjeros de todas 

nacionalidades”) y dejado de lado a los nacidos en este territorio. Los 

acontecimientos que se vivirían en ese año en San Carlos de Bolívar 

habrían desestimado finalmente todo festejo.      

Otro de sus emprendimientos gráficos, este ya más de impronta literaria, 

fue Brisas. “La revista Brisas sale a la calle al comienzo de la segunda 
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quincena de enero de 1909. Se trata de un dominical y goza de una 

excelente presentación con litograbados en la portada que 

verdaderamente es un lujo”. En su portada se lee que “se publica en la 

imprenta de C. C. Moglia”. Era su administrador don Pedro Jaime, otro 

baluarte del periodismo local de aquel entonces. “Es un semanario 

científico, literario, social y político y no cabe duda que en su momento 

debió de ser un hecho cultural de alta estima por la población”.  

Finalmente, en mayo de 1910, en plena efervescencia social por los paros 

saldría a la luz La Ley, otro bisemanario que está en la calle lunes y jueves. 

Dos años más tarde, la imprenta ‘El Progreso’ saldrá a la venta por cuenta y 

orden de sus dueños –el 30 de diciembre de 1912-, tal como testimonia 

Oscar C. Cabreros en ‘Después de las lanzas’. 

Cornelio Moglia no abandonó el periodismo, pero no fue la única actividad 

en la que participó. Radical de formación ideológica, su participación 

política le granjeó amistades y enemistades; de hecho, y siguiendo el relato 

de su nieta, debía vivir con custodia por el riesgo que corría su vida por 

ello.  

Fue amigo de Dardo Rocha, quien entre muchas otras cosas fue político, 

militar y periodista, gobernador bonaerense desde 1881 hasta 1884, 

período en el que fundó las ciudades de Necochea, La Plata, Coronel Vidal, 

Pehuajó y Tres Arroyos. Lo habría conocido sobre el final de la vida del ex 

gobernador, cuando éste realizó una reunión en reconocimiento a 

pintores, escritores y periodistas, y por ello lo convocó.  

Marita Moglia Baena relata que tras la reunión Rocha lo llamó para 

conversar y conocerlo. Su fama había trascendido los límites de Bolívar 

debido a su participación en distintos hechos históricos.  

Su nieta cuenta que esa relación de amistad fue clave en la vida de 

Cornelio. Se inició en la masonería por él (Rocha había sido iniciado por su 

padre en la Logia Constancia Nº 7) y su labor periodística viró hacia la 

difusión de los principios que defendían. Hasta tal punto fue clave su 

amistad, que nombró Dardo Alejandro a su primogénito (Alejandro por el 

nombre de su suegro) e incluso cuando su hijo nació estaba en La Plata, 

junto a Rocha, en una reunión de masonería. En esa tendencia fundaría 

sendos periódicos en la capital bonaerense y en Bahía Blanca.   

Marita relata también que pese a su origen radical, Cornelio no dudaría en 

abrazar una ‘nueva causa’ cuando conoce a Juan Domingo Perón. Su 

vinculación con quien sería en fundador del movimiento que perdura hasta 
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nuestros días motivaría a posteriori desencuentros familiares con parte de 

su ‘familia política’ (los Funes eran conservadores).  

Asimismo dejó huellas en otras instituciones de la ciudad de San Carlos de 

Bolívar. Por caso, lo hayamos dentro de la nómina de socios fundadores de 

la Sociedad Italiana de Socorros Mutuos ‘Risorgimento’, fundada el 9 de 

marzo de 1902, bajo el número de socio 48.  

Un hombre que vivió según su convicción, Cornelio Cipriano Moglia falleció 

en julio de 1944. Sus restos descansan la bóveda familiar en la necrópolis 

local.  
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11.  Don Enrique Calac 

Enrique Calac habría nacido en Rosario (Santa Fe), el 25 de mayo de 1876. 

Sus padres fueron Basilio Calac y María Serres, franceses ambos, quienes 

llegaron al país procedentes de Paraguay como escala intermedia. De 

acuerdo a la historia que conocen sus descendientes, en la citada ciudad 

santafesina viven en una comunidad conocida como ‘Pequeña Burdeos’, 

que reunía numerosos inmigrantes de origen francés.  

En esa comunidad se conocen sus padres, Basilio (de profesión ebanista, 

analfabeto) y María (a quien le llevaba varios años ya que según cuentan 

en la familia, había una diferencia de edad importante entre ellos) y se 

casan. Para el Censo de 1869 ya figuran padre, madre e hijo mayor, 

Bernardo, residiendo allí. Luego tienen 3 hijos más, Julián, Marcos y 

Enrique, el menor.  

Siempre siguiendo el relato de una de sus bisnietas, sus padres fallecen 

cuando Enrique era muy pequeño (4 ó 5 años); se cree que fue en un 

accidente del que no se poseen demasiados datos. A partir de ese 

momento él y sus hermanos fueron enviados a un orfanato en Rosario 

mismo, del que se escapan y se van a vivir a Buenos Aires, donde quedan al 

cuidado de tíos por parte materna. La suerte fue esquiva con ellos. La mala 

vida que allí pasaban lo motivó a escaparse también de allí, al igual que uno 

de sus hermanos, Julián.  

Enrique recaló en Buenos Aires, donde en un primer momento se 

desenvuelve como lavacopas. Su próximo destino laboral será 9 de Julio, 

donde conoce a quien será su esposa; en realidad, el dueño del local donde 
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trabajaba en Capital se enteró que lo buscaba la policía por su huida e 

impulsó su viaje a la citada ciudad ubicada en el noroeste de la Provincia, 

adonde fue a trabajar en un negocio de Ramos Generales.  

Hacemos acá un ‘parate’. Enrique fue conscripto en Cura Malal e integró el 

que puede considerarse un primer ensayo de lo que sería después la 

‘conscripción obligatoria’. Como se explica en 

http://www.revisionistas.com.ar/, “por la Ley 3318 se llamó a la primera 

conscripción general de ciudadanos el 23 de noviembre de 1895 y se puso 

en marcha el 12 de marzo de 1896. Se decretó la movilización de 24.000 

ciudadanos que junto a 10.000 hombres del ejército de línea realizaron los 

movimientos para concentrarse en Cura Malal”. 

“En Pigüé el 15 de abril de 1896, 8.000 soldados arribaron para luego 

dirigirse al valle del Cura Malal Grande, las maniobras se realizaron ante 

una hipotética guerra con Chile. La llamada ‘Primera Conscripción de Cura 

Malal’, si bien se desarrolló en distintos campamentos del país, concentró 

el mayor número de ciudadanos en la localidad así denominada del partido 

de Suárez, provincia de Buenos Aires”. 

Los movilizados, por 60 días, fueron los integrantes de la clase de 20 años, 

por eso Calac fue uno de ellos y fue convocado cuando aún residía en 

Capital. De acuerdo a http://infopigue.com/, “si bien la convocatoria 

abarcó varios puntos del país, fue la de Buenos Aires la más importante por 

el número de los convocados y el lugar donde se cumplieron los ejercicios 

de guerra. Sin duda alguna fue esa la causa de que cuando se hace 

referencia a la primera Conscripción se mencione “Cura Malal” como hito 

identificatorio”.  

Ya en 9 de Julio, Enrique se reencontrará con dos de sus hermanos, ya que 

todos habían quedado dispersos. Y allí se casará, a los 28 años, con María 

Luisa Luchini (quien había nacido el 4 de mayo de 1878), oriunda de 

Chivilcoy. La boda se celebró el 24 de mayo de 1905.  

Tuvieron seis hijos. La primogénita, Emma Isabel, nació el 5 de mayo de 

1906; María Luisa, nació el 3 de agosto de 1908; Dora Elvira, nació el 28 de 

noviembre de 1909; Carlos Enrique, el 13 de noviembre de 1911; Marcos 

Julián, el 27 de diciembre de 1913; y Nélida Exequiela, el 24 de octubre de 

1915. Los cinco mayores nacieron en 9 de Julio y la menor, que fallece muy 

pequeña, nació en Buenos Aires.  

Enrique fue una persona de gran empuje. Pese a su origen humilde y difícil, 

a no haber podido cursar más que tercer grado de Primaria en cuanto a sus 

posibilidades educativas, su carácter y voluntad lo llevaron a ser una de las 

http://www.revisionistas.com.ar/
http://infopigue.com/
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personas de las más reconocidas en San Carlos de Bolívar, dónde terminó 

residiendo. En 9 de Julio, comenzó trabajando en una firma cuyo 

propietario era de apellido Sánchez, con quien luego formará la firma 

Sánchez y Calac, de la cual pone sucursal en Bolívar y por ello termina 

viviendo aquí. Esa firma mutará más adelante en ‘Sánchez, Bedatou y Cia.’ 

SRL. 

El comercio será el puntapié de su incursión en la vida social y política de la 

ciudad, actividad esta última a la que llega, de acuerdo a lo que conoce su 

familia, a través de Ramón Santamarina, quien fue senador.  

En un segmento dedicado a su persona, en ‘Bolívar. Su riqueza, sus 

hombres (1945)’ se afirma “… don Enrique Calac se inició en las lides 

políticas llegando a ser el jefe indiscutido del Partido Conservador en este 

distrito, ocupando sucesivamente los cargos de intendente municipal, 

diputado electo a la Legislatura de la Provincia -sin que llegara a ocupar su 

banca-, varias veces elector de presidente y diputado a la Asamblea 

Constituyente de Buenos Aires en año 1934”.  

Electo por voluntad popular, se hace cargo de la comuna el 24 de marzo de 

1911 y finalizará su mandato el 31 de diciembre de 1912.  

Su labor fue fructífera. Comienza por dejar caduca la concesión otorgada 

(en 1909 y por término de 20 años) para el servicio de alumbrado eléctrico 

urbano por considerar que no se habían tenido en cuenta los intereses de 

la población; meses después se aceptaría la propuesta presentada por 

Eudoro Balsa y Cía., concesión que sería trasferida al señor Mario Erliska. 

En el medio, el HCD le autorizó su pedido de instalación de 20 focos en el 

pueblo, con sus correspondientes columnas, con lo que “se inicia en Bolívar 

el alumbrado público a gas de kerosene, que viene a suplantar el antiguo y 

deficiente farol, igualmente a kerosene, que existía hasta entonces”.     

No será la única intervención que mejore la ‘estética’ de la ciudad. “Hace 

desaparecer las ramblas existentes en los boulevares y avenidas, y 

ensanchar las veredas (…) unos dos metros, a cuyos costados se colocan los 

árboles extraídos de los boulevares”. Llama a licitación para colocar las 

veredas de mosaico y escalinata frente a la Iglesia parroquial, para 

refaccionar la vereda y escalinata frente al Palacio municipal, y para 

construir vereda de piedra frente a la Comisaría, entre otras cosas.  

Durante su administración se intenta comenzar a resolver los problemas 

generados tras las privatizaciones promovidas durante la gestión de 

Mansueto Cepeda en el Municipio, y Emeterio Lautre en el Concejo 

Deliberante. Lo cita Felipe Martínez Pérez en ‘Vida cotidiana y periodismo’: 
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la Municipalidad “debió ‘comprar’ los nichos y mataderos privatizados”, 

hecho éste que “privó a la comuna y al pueblo de Bolívar crecer por 

embargos, juicios y abultados pagos, que se fueron sumando por la mala 

administración del problema de algunos intendentes y comisionados y, lo 

que no pasaba de 10.000 pesos, terminó con los años en cifras siderales”.  

La privatización de los Mataderos Municipales llevó a que la Municipalidad 

permitiera la faena en la calle por más de un año y medio para abastecer a 

los carniceros. Por ello don Enrique Calac “hubo de negociar con la 

‘empresa’ de Etchegoyhen y otros lautristas, el valor del matadero y la 

forma de pago. Con la primera cuota la Municipalidad pudo ocupar sus 

propiedades, aunque quedaban embargadas”. Trato similar logra para 

recuperar la municipalización de la explotación de los (400) nichos del 

cementerio. Su continuador en el cargo, don Alfredo Vacarezza, buscaría 

finalizar con el asunto pagando la deuda en tres cuotas, pero la 

imposibilidad de cumplir en tiempo y forma derivó en las costas siderales 

que debió afrontar el Municipio a posteriori. “Desde 1916 arrancó la 

secuela de juicios que han costado hasta la actualidad -pasando por todas 

las administraciones- cerca de un millón de pesos, en capital, intereses y 

enormes costas, devengados durante 35 años de litigios y chicanas”, de 

acuerdo a lo que explicaba el propio Vacarezza en un reportaje que le 

hicieran en la revista  ‘Estudiantes’, en marzo de 1951.  

Otro problema a resolver. En enero de 1912 se aprobó la contratación de 

un empréstito “hasta la suma de $500.000 para liquidar la deuda pública, 

continuar las obras de los mataderos o corrales de abasto, y otras más 

como las que se consideran necesarias para establecer el servicio de las 

aguas corrientes y el del alumbrado eléctrico”. Para agosto de ese año, en 

sesión pública extraordinaria del Concejo uno de los temas salientes que se 

trató sería precisamente la deuda pública de la Municipalidad. “Se autoriza 

al intendente a expedir certificados a los acreedores municipales por 

deudas atrasadas anteriores al 16 de junio de 1910, hasta la suma de 

$100.000”.  

Enrique Calac hizo un reajuste en las arcas municipales. Para 1911 la 

Municipalidad contaba con recursos aproximados por un valor de 80.000 

pesos, que con su accionar se vieron incrementados. “En 1912 ascienden a 

casi 110.000 por haber hecho el señor Calac un gobierno de ajuste en 

cuanto a la percepción de tasas e impuestos, y que puede decirse fue de 

renovación por haber eliminado algunas prácticas reñidas con la justicia. 

Una de las mayores dificultades con que tropieza al iniciarse en el gobierno 
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de la comuna, es el régimen de privilegios que viene gravitando seriamente 

sobre las finanzas públicas”.   

El control de las finanzas lo tiene como parte de su prédica. De acuerdo a 

Martínez Pérez, Calac comenzó su participación política en las filas del 

conservadorismo pero en la fracción denominada Defensa Rural (que se 

circunscribía al territorio bonaerense), con aspiraciones “a servir a los 

grandes intereses políticos y económicos de la República sin exclusiones y 

con una amplia bandera”. “El programa que pretendían llevar adelante era 

claro y terminante ‘en defensa de las libertades y de la correcta 

administración y aplicación de las rentas públicas, que jamás deben 

exceder, como los gastos, de lo indispensable para la marcha regular del 

gobierno’”. Por esos años se discutía en la Legislatura la valuación de la 

propiedad y el cobro de los impuestos territoriales, y la postura de Defensa 

Rural ‘atentaba’ contra los intereses de un grupo de grandes terratenientes 

o latifundistas. Al decir del citado autor, “el señor Calac a pesar de sus 

extensiones de tierras no se consideraba un terrateniente y que como 

estanciero pedía unos impuestos justos y equitativos, cosa que por 

aquellos tiempos no se daba en ningún nivel”.  

La revaluación propuesta por el gobierno (a la que Calac consideraba 

apropiada) “llegaba en un momento en que el Estado necesitaba recursos y 

además regularizar el presupuesto”, a lo que los terratenientes se oponían. 

Esta es una de las varias facetas que lo destacan y muestran su proceder.  

En ‘Bolívar. Su riqueza…’ hallamos profusa información sobre la gestión de 

don Enrique Calac. “Una de las obras más importantes que realiza es el 

rellenamiento de las calles del pueblo, trabajo que debe hacerse, por su 

magnitud con carros volcadores. La avenida San Martín en muchos tramos 

es elevada hasta un metro en su nivel. La tierra para esta mejora es 

extraída de ‘Las Acollaradas’ y de los costados de las vías del ferrocarril”. 

“Entre sus principales proyectos figura la construcción de modestas 

viviendas de material, que irán eliminando progresivamente a los ranchos 

que existían entonces. El señor Calac había hecho un amplio estudio al 

respecto; pero no pudo realizar sus deseos por falta de cooperación 

material, explicable en una época en que el capitalismo no había salido 

todavía entre nosotros de su faz individualista”.  

“Fuera de la comuna el señor Calac ha desempeñado cargos de 

importancia. Ha sido diputado para reforma de la Constitución de la 

Provincia (por la Séptima sección electoral, en 1934), y en diversas 

oportunidades elector de Gobernador y Presidente. En 1916 fue electo 
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diputado provincial, no llegando a ocupar el cargo por haber sido 

intervenida la provincia declarándose caducos todos sus poderes”. 

“Al terminar su mandato en la comuna fue objeto de una demostración 

entregándosele, en acto público, un pergamino firmado por los principales 

vecinos donde consta que cumplió con su deber”. 

En 1914, durante la administración municipal de don Alfredo Vaccarezza, 

será nombrado síndico fiscal y durante el primer año de Rogelio Solís como 

intendente (1915) será vicepresidente primero del Honorable Concejo 

Deliberante. Fue electo nuevamente como concejal para el período 1916 y 

nombrado como defensor de Menores para 1917.       

También fue socio fundador del Club Social. A partir de 1922 se aleja de la 

vida política, y se dedica exclusivamente a las tareas agropecuarias, en las 

que ya se había iniciado  15 años antes en sociedad con don José Sánchez 

en el establecimiento ‘Santa Rosa’.  

“Con la colaboración de sus dos hijos, Carlos Enrique y Marcos Julián, sus 

establecimientos de campo han llegado a ser verdaderos modelos entre los 

similares”. Explotó “las estancias denominadas ‘La Morocha’, ‘La Dorita’ y 

‘La Emma’, en los partidos de Bolívar, Pehuajó y Tapalqué respectivamente, 

dedicándose tanto a la ganadería como a la agricultura. Sus vacunos, 

especialmente Polled-Angus; sus lanares, Lincoln y cruzas; sus yeguarizos y, 

hasta hace poco tiempo sus cerdos; todos provenientes de las más 

prestigiosas cabañas del país (Zuberbühler, Perkins, Vetrone, Santa Elena, 

etc.) se cuentan entre  las mejores haciendas de la zona, sobre todo los 

animales de invernada”.  

Siempre siguiendo a ‘Bolívar. Su riqueza…’, “Don Enrique Calac ha tenido, 

también, una destacada actuación en las actividades gremiales de 

ganaderos y agricultores. Conscientes de la importancia que las tareas del 

campo tienen para la economía de la Patria y los beneficios que la 

solidaridad presenta a todos los trabajadores agrarios, ha intervenido 

activamente en las sociedades rurales del país, siendo fundador y 

presidente de la de Bolívar. Como delegado de esta misma Sociedad Rural 

ha participado en todos los congresos que se han reunido y en los cuales 

(…) ha ocupado los cargos más destacados dentro de esas instituciones”. 

También fue impulsor en la fundación de CARBAP, Confederación de 

Asociaciones Rurales de Buenos Aires y La Pampa.  

Según la misma obra, por ese entonces se asocia con sus hijos formando 

así la firma ‘Enrique Calac e hijos’. “El mayor de ellos, Carlos Enrique, 

cuenta recién 33 años de esas. Realizó sus estudios secundarios en los 
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colegios Lacordaire y Marín, ingresando luego en la Escuela de Agricultura 

de Casilda, provincia de Santa Fe, donde terminó sus estudios. Desde hace 

varios años se encuentra al frente del establecimiento ‘La Dorita’.  

El doctor Marcos Julián hizo su bachillerato en el colegio Marín, 

completando sus estudios en la Facultad de Agronomía y Veterinaria de la 

Universidad de Buenos Aires de donde egresó en 1935 con el título de 

doctor en Medicina Veterinaria, dedicándose desde entonces a las tareas 

rurales en los establecimientos paternos (…)”.  

Hombre activo hasta sus últimas horas, don Enrique Calac falleció el 14 de 

noviembre de 1958. Sus restos fueron inhumados al día siguiente ante 

grandes manifestaciones públicas de duelo.  
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12.  José Inocencio Arias 

José Inocencio Arias nació en Buenos Aires, el 28 de diciembre de 1846. 

Toda su vida estuvo dedicado a la carrera militar, en la que tuvo 

actuaciones destacadas y en la que llegó hasta altos grados en el escalafón, 

momento en el que comenzó a ocupar posiciones políticas.  

“Tenía apenas quince años cuando se incorporó al ejército porteño, en 

vísperas de Pavón, y como soldado voluntario. Fue ascendiendo por 

méritos propios, grado a grado, hallándolo la declaración de guerra del 

Paraguay, en 1865, con el grado de capitán en el 6 de infantería 

(Regimiento de Infantería N° 6 ‘Arribeños’). Asistió a toda la campaña, 

destacándose como un militar valiente y arrojado, recibiendo heridas y 

conquistando nuevos galones”, sostiene Ismael Bucich Escobar. 

El citado autor marca que cuando tras cinco años de participar en la guerra 

regresó a Buenos Aires, lo hizo como jefe del cuerpo al que había ingresado 

como oficial. Y sería su participación y arrojo en un episodio propio de la 

revolución de 1874, la reconocida batalla de La Verde, el que lo 

catapultaría a la cima de su reconocimiento. Bucich lo cuenta: “Un episodio 

de la guerra civil, el combate de La Verde, el 28 de noviembre de 1874, en 

que con 800 soldados resistió y contuvo el ataque del ejército 

revolucionario del general Bartolomé Mitre, rindiéndolo luego a discreción, 

abrió a Arias las puertas de la notoriedad. Fue ascendido a coronel sobre el 

campo de batalla, y el gobierno nacional le otorgó honores y 

recompensas”.  

Arias condujo tropas leales al gobierno de Nicolás Avellaneda (que de 

acuerdo a las versiones no estaban integradas por más que 750 u 800 

hombres), quien había asumido la presidencia del país luego de las 

controversiales elecciones en las que se había impuesto a Mitre. La 
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denuncia que éste realizara de fraude en su contra motivó su declaración 

de revolución y el inicio del conflicto.  

El grupo mitrista reunió ‘para la causa’ soldados de la frontera, indios y 

voluntarios armados tras recorrer el sur de la provincia de Buenos Aires y 

así logró alrededor de 5000 hombres. Esta ventaja numérica podría haber 

sido definitoria, pero no lo fue. Y allí entra a tallar Arias. 

El por entonces teniente coronel Arias se había dirigido hacia el frente del 

combate sin conocer con precisión la posición del enemigo; en tanto, las 

fuerzas revolucionarias se dirigían hacia el norte del territorio bonaerense. 

Al verse sorprendido por la cercanía del ejército rebelde se parapetó con 

sus hombres en la estancia La Verde (cerca de Del Valle, partido de 25 de 

Mayo), “aprovechando las instalaciones rurales y cavando rápidamente 

varias fosas defensivas”. “En este sitio se aprovecharon algunas de las 

instalaciones rurales, tales como un edificio con terraza y los extensos 

fosos de los corrales” (‘Un zarpazo al olvido de la historia: la batalla de La 

Verde (1874), partido de 25 de Mayo, Buenos Aires, Argentina’, de Carlos 

Landa, Facundo Gómez Romero, entre otros). 

La capacidad de fuego de su infantería, sumada a su posición defensiva y la 

disciplina profesional de su gente (el 6 de Infantería estaba integrado por 

veteranos de la guerra del Paraguay, con experiencia) pudo más que la 

gran diferencia numérica a favor de los mitristas, quiénes sufrieron varios 

centenares de caídos en batalla, incluyendo varios oficiales superiores 

como el coronel Francisco Borges -quien además, y paradójicamente si se 

quiere, era amigo personal de Arias-.  

Desde el Programa Interuniversitario de Historia Política así lo cuentan. “La 

batalla sucedió entre la vanguardia de las fuerzas gubernamentales y el 

grueso de las tropas revolucionarias. Estas fuerzas distaban de ser 

equitativas en lo que a hombres y armamento respecta. Arias contaba con 

800 efectivos armados en sumatoria de modernos fusiles y carabinas de 

retrocarga marca Remington, importados de los Estados Unidos de 

Norteamérica (Gomila 1910, en De Jong y Satas 2011; Mármol 1876), 

frente a 5000 soldados rebeldes. La gran desventaja numérica de Arias fue 

compensada por: a) la mejor y mayor capacidad de fuego de su infantería; 

y b) la posición defensiva tomada y el disciplinamiento de sus hombres” 

(Carlos Landa, Facundo Gómez Romero, entre otros. Op. Cit.). 

La contienda fue dura, en las poco más de dos horas que habría durado las 

bajas para las tropas de Mitre fueron numerosas. Una vez emprendida la 

retirada Arias le envía una carta pidiéndole una reunión en la cual le pide la 



HISTORIA DE BOLÍVAR – JUAN RAMÓN CÓRDOBA 
 

147 
 

rendición, prometiéndole a cambio todos los honores. Le envía la 

propuesta -con los términos de la misma- al presidente Avellaneda, quien 

los acepta. 

Mitre se resguardaría en Junín, hacia dónde se dirigió Arias con sus fuerzas 

y ya en el campamento del otrora presidente, derrotado en La Verde, les 

entregó las armas. Las tropas a sus órdenes fueron escoltadas hasta 

Mercedes, desmovilizadas y disueltas, en tanto que el general y sus jefes 

principales fueron trasladados hasta la cárcel de Luján.  

Este éxito en la contienda le valdría a José Inocencio Arias el ascenso a 

coronel -después llegaría al grado de general-. Le fueron confiadas también 

otras responsabilidades, como ser representante nacional en Entre Ríos en 

1876 y comisionado pacificador en Santa Fe en 1877. Con motivo de un 

movimiento revolucionario producido en Corrientes en 1878, el presidente 

Avellaneda lo envió de interventor nacional, consiguiendo pacificar la 

provincia.  

Cuando en 1880 se inicia la lucha armada entre Buenos Aires y el gobierno 

nacional, Arias pidió su baja del ejército y se alistó entre los defensores de 

la provincia; él tuvo a su cargo el mando de las fuerzas provinciales y luchó 

en los combates de Olivera, Puente de Barracas y Corrales, sin poder evitar 

el triunfo de las armas de la Nación.  

También en 1880 ocupó una banca en el Senado de la provincia, y ocho 

años más tarde haría lo propio con una banca en la cámara baja nacional. 

Por breve lapso de tiempo ejerció la jefatura de policía de la capital federal 

en el año 1890, en los días que siguieron a la ‘revolución del Parque’, y en 

1894, al renovarse el Poder Ejecutivo bonaerense, fue electo 

vicegobernador de la provincia en la fórmula que encabezó el doctor 

Guillermo Udaondo.  

Fue electo diputado una vez más en 1908 que no pudo cumplir porque en 

1910, ya con el grado de general de brigada a que había sido ascendido por 

el gobierno nacional, pasó a ejercer la gobernación de Buenos Aires tras 

encabezar la fórmula ganadora en los -tan particulares- comicios, en la que 

estuvo acompañado por el coronel Ezequiel de la Serna como candidato a 

vicegobernador. 

No pudo completar su mandato ya que fue el primer gobernador de 

Buenos Aires en morir en ejercicio del mando (no obstante, en menos de 

un año morirían también sus dos sucesores, Ezequiel de la Serna y Juan 

Manuel Ortiz de Rosas, en lo que constituye un segmento particular de la 

historia bonaerense). 
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Ya enmarcado dentro de su gestión, uno de los primeros actos de gobierno 

fue la revisión general de la valuación de la propiedad, “que se llevó a cabo 

metódicamente, con gran provecho para el fisco, que venía siendo víctima 

de abusos y favoritismos”. 

“Durante la administración Arias se crearon por ley tres nuevos partidos: 

los de Alberti, Caseros y Rivadavia, y de los ciento seis que formaban el 

conjunto comunal de la provincia llegó a haber tan sólo 16 administrados 

accidentalmente por comisionados del Poder Ejecutivo, el cual propendió 

en todo momento a hacer desaparecer las causas de la acefalía”, explica 

Bucich. 

Otras de las acciones que se le reconoce apunta al progreso del sector 

ferroviario y la extensión de las líneas férreas hacia el interior bonaerense. 

Por caso, de inauguró en 1912 la primera sección del ferrocarril provincial 

desde La Plata a Meridiano V. “Llegaba entonces la línea hasta la localidad 

de Saladillo, pero muy poco después se extendió hasta 25 de Mayo y antes 

de terminar el año llegaba ya a Nueve de Julio. No fue esa la única nota que 

en materia de progreso ferroviario se registró durante la gobernación de 

Arias. En el año 1911 se libraron al público diferentes ramales de las 

empresas particulares por un total de 912 kilómetros, y se hallaban en 

construcción, a mediados de 1912, 1.355 kilómetros de vía férrea”. 

También hizo foco en la cuestión vial: creó la Dirección General de 

Caminos, a partir de la cual se empezó a atender esta área, se dividió el 

territorio bonaerense en seis grandes zonas para organizar el trabajo y con 

ello se lograron facilidades para el trasporte de cosecha agrícola. Asimismo 

se le dio un gran impulso a la construcción de caminos pavimentados.     

“Como complemento del vasto plan del gobierno para mejorar las 

comunicaciones de todo orden -que a ello tendían: la ampliación 

ferroviaria, la construcción de canales en el Delta, y de caminos en toda la 

provincia- se dedicó también atención al desarrollo de las comunicaciones 

telegráficas. En solo un año, el número de estaciones telegráficas en la 

provincia aumentó de 858 a 1002, y al año siguiente esta cifra se elevó a 

1082. La construcción de líneas alcanzó igual proporción progresiva”.  

Otras acciones de gobierno son recordadas, como “la creación de la 

Dirección de Agricultura y Ganadería”. También “designó comisiones 

encargadas de proyectar reformas al Código Rural y al Reglamento General 

de Policía; empezó a publicar el ‘Boletín Oficial’, que constituyó una nueva 

fuente de recursos para el erario al par que un instrumento de difusión de 

los actos del gobierno; mejoró las cárceles de la provincia y creó la 
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Inspección de Prisiones, que ejerció sobre aquéllas una especie de 

superintendencia, y entre sus proyectos de trascendencia, no podemos 

omitir la mención de aquel que establecía que para facilitar la expansión, 

de la Capital Federal, la provincia cedía a la Nación 50 kilómetros de 

territorio fuera de los actuales límites de aquélla, trasladando la capital 

bonaerense a Bahía Blanca y sumando al territorio actual de la provincia de 

Buenos Aires las gobernaciones de La Pampa y Río Negro, proyecto que no 

pudo sino enunciar, porque la muerte sorprendió al gobernador cuando se 

proponía darle forma”. 

Su fallecimiento fue repentino podría decirse. El 2 de septiembre de 1912 

comenzaría a sentir -según se afirma- síntomas de una enfermedad y 

nueve días más tarde se dio su deceso. Cuando empezó con sus dolencias 

delegó el mando en su compañero, el vicegobernador Ezequiel de la Serna. 

Su muerte le impidió a Arias finalizar su mandato y así sólo pudo ejercer la 

primera magistratura de la Provincia por espacio de dos años y cuatro 

meses.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



HISTORIA DE BOLÍVAR – JUAN RAMÓN CÓRDOBA 
 

150 
 

 

Foto incluida en la revista Caras y Caretas de marzo de 1905 

 

13.  Dr. Julio A. Rojas 

Julio Argentino Rojas Sosa nació en San Miguel de Tucumán, el 29 de 

septiembre de 1879. Hijo de Rosario Sosa y Sobrecasas y Absalón Rojas 

Castro, quien fuera gobernador de Santiago del Estero durante dos 

períodos, uno de tres años -desde el 7 de abril de 1886 al 6 de octubre de 

1889-, y otro de un par de días -desde el 7 de octubre de 1892 al 19 de 

octubre de 1892-. 

Absalón Rojas Castro fue opositor al gobierno de Taboada, por lo que fue 

detenido y llevado a la cárcel cuando tenía sólo 22 años; de allí se fugó y 

fue a Tucumán, donde conocería a la que fue su esposa y con quien tendría 

siete hijos (el mayor de los cuáles es Julio A.). Residió también Salta, 

Rosario y Córdoba. En la ciudad mediterránea se iniciaría en el periodismo. 

Fue además diputado provincial, senador nacional, convencional 

constituyente y presidente de la Convención. Su personalidad lo llevaría a 

dominar la escena política provincial como representante del ‘roquismo’ 

nacional. De hecho, su primogénito se llama Julio Argentino. A él le siguen 

Ricardo, Absalón (h), Nerio, Rosario, Angélica y María Elvira.  

Julio Argentino no será el único de los hermanos que trascenderá en la 

escena política, ni el único reconocido en el orden nacional por su actividad 

profesional.  

Ricardo, el segundo de los Rojas Sosa (nació, como Julio, en Tucumán, en 

1882), es el reconocido poeta, dramaturgo, orador, político e historiador. 

Radicado como el resto de su familia en Buenos Aires tras la muerte de su 
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padre, comenzó a estudiar abogacía pero abandonaría la carrera para 

dedicarse a las letras. En la Universidad de Buenos Aires (UBA) creó la 

primera cátedra de Literatura Argentina y, luego, ocupó el cargo de rector 

en esa misma institución (entre 1926 y 1930), durante el gobierno de 

Hipólito Yrigoyen. Entre sus multidisciplinarias experiencias, fue embajador 

argentino en el Perú. Estuvo perseguido políticamente y detenido en Tierra 

del Fuego, tras el golpe de Estado del general Uriburu.  

Absalón hijo (nació en Santiago del Estero, en 1889) fue, al igual que su 

hermano mayor, abogado y doctor en Derecho, y se destacó en política 

militando en las filas de la Unión Cívica Radical. Fue electo diputado 

nacional por su provincia de origen en dos oportunidades consecutivas 

(1946-1948 y 1948-1952) integrando junto a Ricardo Balbín y Arturo 

Frondizi, entre otros, el denominado “Bloque de los 44 diputados 

radicales”. En el marco partidario ejerció diversos cargos tanto en su 

provincia como a nivel nacional siendo entre otras cosas delegado y 

secretario del Comité Nacional de la UCR. 

Finalmente, Nerio Rojas Sosa, el cuarto varón (santiagueño también, 

nacido en 1890). A diferencia de sus hermanos, se inclinó por la medicina 

(fue psiquiatra y médico legista, especializado en psiquiatría forense) pero 

no por eso dejó de lado la política.  

Entre muchas otras cosas, ejerció el cargo de rector de la Universidad de  

Buenos Aires; fundó y dirigió por muchos años -con José Belbey- los 

Archivos de Medicina Legal; fue fundador de la Sociedad de Medicina Legal 

y Toxicología; fue presidente de la Academia Nacional de Medicina y 

embajador en París ante la UNESCO. También fue electo en tres 

oportunidades como diputado nacional por la Capital Federal (1942-1946 y 

1946-1950 en representación de la Unión Cívica Radical y 1960-1964 en 

representación de la Unión Cívica Radical del Pueblo, ejerciendo este 

último cargo hasta la disolución del Poder Legislativo decretada en 1962).  

Casado con María Haydée del Valle (el 25 de noviembre de 1905), Julio 

Argentino Rojas Sosa tuvo dos hijos, Julio Rojas del Valle (médico) y María 

Haydée Rojas del Valle.  

Si bien no hallamos precisiones, la familia Rojas Sosa debió haberse 

mudado a Buenos Aires en la década de 1890, por ende la formación 

académica de los hijos del matrimonio fue en la Capital nacional. La deriva 

del ‘roquismo’ de su padre en términos ideológico-políticos hacia el 

‘radicalismo’ de Julio A. y sus hermanos es una incógnita. De hecho, nos ha 

resultado harto esquivo el hallazgo de información para poder contar su 
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historia, ya que pudimos hallar mucha de sus hermanos pero no así de 

nuestro protagonista. Los datos que aporta en su necrológica Avelino 

Atucha Brian, en una edición aniversario del periódico ‘El Combate’ (que 

autoproclamaba como lema ‘Sostiene los principios de la Unión Cívica 

Radical’), cuya dirección ejercía, resultaron centrales para conocer un poco 

más no sea a este letrado y orientar nuestra búsqueda.  

 Su formación como abogado lo colocaría en, al menos, dos hechos de 

relevancia para la historia del Bolívar incipiente: actuaría como abogado 

defensor de dos de los militares responsables en la ‘Revolución radical de 

1905’ que en esta zona derivara en la conocida ‘tragedia de Pirovano’ y 

sería el representante legal del Comité de Defensa vecinal que se formó 

durante los paros de 1910.  

Hay otros datos que no hemos podido confirmarlos fehacientemente. Uno 

de ellos es que Julio A. Rojas podría haber sido parte del personal directivo 

del Censo Nacional de 1895, en el territorio bonaerense. Otro, extraído de 

‘El Combate’, es que fue secretario de la Comisión Investigadora de Tierras 

y Colonias, función en la que redactó un “luminoso informe”.  

La Comisión Investigadora de Tierras y Colonias junto con la Cámara de 

Diputados de la Nación llevó adelante en 1910 una investigación con el 

propósito de estudiar la integración y situación en la que se encontraba la 

Dirección General de Tierras (dependiente del Ministerio de Agricultura de 

la Nación), institución encargada de la administración de la tierra y los 

bosques fiscales durante los primeros cincuenta años del siglo pasado en 

los territorios nacionales, jurisdicciones creadas por el Estado Nacional en 

1884; desde esa repartición nacional se diseñaron las políticas de 

colonización, planificación, conservación y regularización sobre dichos 

recursos. En esa investigación, los parlamentarios advirtieron prácticas 

fraudulentas en el manejo de la tierra y recomendaron al Poder Ejecutivo la 

mejora de la organización y del financiamiento, para dotarla de mayor 

personal en los espacios subnacionales.  

Sí pudimos constatar su participación como abogado defensor de  dos de 

los oficiales que participaron del levantamiento de 1905, el teniente 

Eduardo Gibelli y el subteniente Horacio Guillermón. El tercer principal 

involucrado fue el mayor Aníbal Villamayor.   

El desenlace fatal del alzamiento que tuviera por epicentro el Regimiento 

6° de línea de la región militar Bahía Blanca fue juzgado por el Consejo de 

Guerra Especial de Capital Federal y, tras la sentencia, se decretó la baja y 

destituciones para los responsables. Villamayor fue condenado por el 
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delito de rebelión, con agravantes, a la pena de 8 años de presidio y 

destitución; Gibelli, a 5 años de prisión y destitución, y Guillermón, a 3 y 

destitución. Fueron hallados culpables del delito de rebelión “por haberse 

alzado públicamente y en abierta hostilidad contra el gobierno nacional” 

en la madrugada del 4 de febrero de ese año.  

En este contexto, el Dr. Julio A. Rojas presentó un escrito apelando las 

sentencias dictadas contra sus defendidos ante el Consejo Supremo de 

Guerra, recurso que fue denegado por el Consejo Especial.  

Vale mencionar que la conocida como ‘Revolución radical de 1905’ fue un 

alzamiento cívico-militar surgido de las filas de la Unión Cívica Radical bajo 

el liderazgo de Hipólito Yrigoyen, que se desarrolló entre el 4 y el 8 de 

febrero de ese año, contra el gobierno de Manuel Quintana, sobre el que 

pesaban acusaciones de corrupción y con el objetivo de terminar con el 

fraude electoral.   

Uno de los grupos sublevados, procedentes de los regimientos 2 y 6 de 

Bahía Blanca más algunos civiles, partió en tren hacia Buenos Aires y, por 

circunstancias, terminaron en la estación de Pirovano. Allí se enteraron del 

fracaso de la rebelión en la Capital, y cuando algunos de los jefes 

comenzaron a analizar los pasos a seguir, una veintena de soldados se 

rebelaron (en una suerte de reconversión ‘al oficialismo’, buscando tal vez 

mitigar los efectos que tendrían sus acciones primarias de rebelión contra 

las autoridades nacionales) y mataron a varios jefes y civiles. Este hecho es 

el conocido como ‘la tragedia o masacre de Pirovano’. Ni Villamayor, el 

responsable a cargo de toda la columna de sublevados, ni los oficiales 

representados por Julio A. Rojas (Gibelli y Guillermón) fueron parte de los 

‘contra-sublevados’.  

Prosiguiendo con su actuación en términos locales, y posterior a su 

incursión como representante del Comité de Defensa -punto éste que será 

desarrollado en un apartado especial-, fue asesor letrado de la comuna a 

principios de 1914, durante la gestión de don Alfredo Vaccarezza al frente 

del municipio.  

También fue partícipe de la fundación del Colegio de Abogados de 

Mercedes, circunscripción a la que pertenecía Bolívar por entonces (de 

hecho, la causa iniciada contra las autoridades municipales en 1910 está 

radicada en esos Tribunales), fechada el 23 de junio de 1916. Fue vocal de 

la primera comisión directiva de la entidad colegiada, presidida por el Dr. 

Adolfo Laguna e integró el grupo de socios fundadores (también formó 
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parte de ellos su hermano, Absalón Rojas -hijo-), todos abogados que 

ejercieran la profesión en el mencionado Departamento Judicial.  

Poco más de un año después, Julio Argentino Rojas fallecerá en Buenos 

Aires, el 22 de marzo de 1917, siendo muy joven: con tan sólo 37 años. Su 

temprana desaparición es relatada en ‘El Combate’ con palabras de pesar: 

“Profundo sentimiento ha causado el fallecimiento de este distinguido 

abogado y una de las descollantes personalidades del Partido Radical. Su 

actuación en el foro dejará huellas profundas, donde su rectitud y 

desinterés culminó por su sólida preparación”, se dirá de él. “Su fogosidad 

como orador y la valentía de sus conceptos si le valía la animosidad del 

oficialismo le captaba en cambio la simpatía y prestigio en las filas 

radicales, donde tanto se esperaba aún de su talento e ilustración”. 

Según se relata en la nota que testimonia su fallecimiento, tanto el Comité 

Nacional como el de la Provincia nombraron comisiones para asistir a su 

sepelio. El doctor Delfor del Valle, otro radical del trayectoria, fue uno de 

los designados para hacer uso de la palabra en la inhumación de sus restos, 

“rindiendo justo tributo a sus altas cualidades de ciudadano”.  
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Aviso publicitario editado en el Bolívar Ilustrado 

 

14.  Francisco Venini 

Francisco Venini nació en Italia en 1880, y para 1895 ya estaba radicado en 

San Carlos de Bolívar, su oficio era el de herrero. Poco tiempo después se 

convertiría en el primer empresario de pompas fúnebres de la ciudad.  

También fue presidente del Club Náutico ‘Las Acollaradas’, creado en la 

primera mitad de 1914.  

Se casó con Paulina Macchia, hija de Francisco Macchia y de Felisa Lopardo, 

dueño de las chacras que se ubican detrás del Parque las Acollaradas, hoy 

Barrio María del Carmen. Con Paulina tuvo 7 hijos: Isolina Juana Ester en 

1907, Florentina en 1908, María Angélica en 1910, Erminia en 1912, Emilio 

Valentino en 1914, Celia Etelvina en 1916 y Carlos Ángel Francisco en 1919. 

Se consolidó económica y socialmente en la Bolívar de entonces, y sus hijos 

fundaron familias que aún permanecen en ella. Falleció el 16 de diciembre  

de 1963 en San Carlos de Bolívar. 
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15.  José ‘Pepe’ Regazzoli 

‘Pepe’ corresponde al seudónimo de José Rigazzoli o Regasoli, que había 

nacido el 12 de diciembre de 1883 en Cañuelas, hijo de don Batista 

Regasoli y doña María Deluca, ambos italianos.  

Fue bautizado en la parroquia ‘Nuestra Señora del Carmen el 26 de 

diciembre de 1883 y fueron sus padrinos don Nicolás Escarano (italiano, de 

59 años) y doña Úrsula Regasoli (italiana, de 28 años), el cura que le dio el 

sacramento fue Ramón Franqueza.  

La primera conexión que encontramos con la familia Gallo data de 1895, 

año en que se realiza el segundo censo en Argentina, cuando ‘Pepe’, de 10 

años (en realidad casi 12), está bajo el amparo de José Rudecindo Araujo 

(47 años) y de María C. (Crispina Gallo) de Araujo (41 años), en Cañuelas, 

en un sitio en el que al parecer José era empleado y que bien podría ser un 

hotel ya que en la planilla censal figuran distintos nombre y apellidos de lo 

que parece ser una troupe de artistas circenses o teatral.  

Este joven forma parte del círculo de afectos de Juan Ramón, nuestro 

autor, ya que encontramos varios documentos en donde la firma de ambos 

queda registrada.  

No tenemos información de que haya dejado descendencia pero sí que se 

afincó en Bolívar y aquí vivió hasta su muerte, hecho que aconteció el 17 

de noviembre de 1937.  
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Al centro de la foto, el padre Argüelles, en una procesión en 9 de Julio, a mediados de la 

década de 1910  

 

16.  Padre José María Argüelles 

El padre José María Argüelles es titular de la parroquia San Carlos 

Borromeo desde el 19 de junio de 1904 hasta el 30 de junio de 1910. Así lo 

afirma Oscar C. Cabreros en ‘Memoria’.  

No fue esta la única ciudad en la que se desempeñó. En los registros 

parroquiales lo hayamos como presbítero en la parroquia San Salvador, en 

Lobos, en 1901. Tiene bautismos a su cargo, con el permiso del cura 

párroco Enrique Ferroni. Luego tuvo su paso ministerial como párroco de la 

parroquia -actual Catedral- Santo Domingo de Guzmán, en 9 de Julio, para 

mediados de la década de 1910. 

“Esta fotografía de mediados de la década de 1910, registra una procesión 

que parte desde la Parroquia “Santo Domingo de Guzmán” (hoy Catedral)”, 

en ella se ve al padre José María Argüelles, así lo atestigua un artículo que 

aparece en el diario ‘El 9 de Julio’, en el segmento Imágenes históricas.  

“Se trata de una procesión en honor de San Antonio de Padua, realizada 

con motivo de la festividad de este santo que, en la comunidad, contaba 

con muchos devotos. La toma registra el momento en que la imagen del 

Santo es retirada del templo para el acto procesional. El cura párroco, José 

María Argüelles, vestido con sobrepelliz y capa pluvial, sostiene lo que 

aparenta ser un relicario con las reliquias del Santo”, afirma el autor del 
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artículo, Héctor Iaconis, de la Biblioteca de Estudios Históricos de 9 de 

Julio. 

Testimonio de su paso por Bolívar están las actas de socios de la Sociedad 

Española de Socorros Mutuos. En ellas, con fecha 1 de abril de 1907, 

aparece registrado como socio número 1700, con 29 años y oriundo de 

Pola de Siero, Asturias, España, alguien de su nombre y apellido, único dato 

que corroboraría su origen y procedencia española.  

En el mismo libro figura la baja como socio, con fecha 31 de marzo de 1913 

y dentro de los motivos figura ‘pase a 9 de Julio’, lo que hace suponer que 

para ese entonces fue su traslado a la vecina ciudad.   

También lo menciona una antigua vecina de esta ciudad, cuyo testimonio 

se recoge en un artículo incluido en el álbum por el Centenario de la 

fundación de San Carlos: Victorina Valdez de Bardella, de cuyos recuerdos 

se hace eco Carlos Bardella en un artículo que habla de la ciudad tal como 

era a principio del siglo XX, más precisamente en 1901. “El templo 

parroquial elevaba hacia el cielo su estructura metálica de chapa de cinc, 

en medio de la plaza Mitre. El padre José María Argüelles, cuya fisonomía 

recordaba al San Antonio de Padua de las estampas, era el cura de almas 

que asistía a la feligresía católica”, afirma. 

Si tenemos en cuenta que la titularidad del padre Argüelles en la Parroquia 

comenzaría en 1904, es poco probable que oficiara misa tres años antes, 

en la capilla que se construyera en 1883 en la mencionada plaza y que 

fuera derribada aparentemente en 1903 -en ese período quien estaba a 

cargo de la grey local era el padre Alejandro Chinca-.   

Sí lo ubicamos como “el iniciador de la construcción del actual templo”, tal 

como lo afirma José Hoya en las ediciones del diario La Mañana del 

miércoles 24 de octubre y jueves 25 del año 1956.  “Es el padre José María 

Argüelles (el) que elevó su construcción hasta una altura de 5 metros, 

estableciendo un techo provisorio, y librando el Templo al culto” afirma 

don  José Hoya en ‘Nuestro templo parroquial’, tal el nombre del artículo.   

Lo mismo afirma Oscar Cabreros en ‘Después de las lanzas’, donde también 

hace mención a la desaprobación que recibió el sacerdote de cierta parte 

de la comunidad, sobre su participación en la comisión directiva del 

Hospital local, creado por esos días. “(…) El padre José María Argüelles, 

quien es el iniciador de la obra del Templo Parroquial, siguiéndole el padre 

Vicente Bautista. Estos dos sacerdotes habrían de atravesar una etapa 

difícil, pues grupos liberales, activistas, le ofrecieron permanente desafío a 
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través de periódicos de la época y ‘volanteadas’ callejeras, agrupados en 

sociedades de neto tinte anti clerical”, escribe.  

Y de ello da cuenta Felipe Martínez Pérez en ‘Vida cotidiana y periodismo 

I’. Cuando este autor hace un repaso por las hojas de ‘Libre Examen’, 

periódico creación de los librepensadores y de aparición en 1911, 

menciona que una de las primeras cuestiones sobre las que hacen hincapié 

es la recientemente creada Comisión Directiva del Hospital, de la que 

forman parte el cura párroco y las Hermanas de Caridad, lo cual a juicio de 

los librepensadores ha de traer problemas tarde o temprano. 

“(…) Nos proponemos hacer conocer del público los inmensos perjuicios 

que irrigará á la Institución la presidencia del cura párroco y la ingerencia 

directa que se dice tomarán las hermanas llamadas de caridad en el 

manejo y administración interna del hospital”, sostienen. 

“Para hoy y para lo sucesivo hacemos la siguiente declaración: no nos 

incumbe ni queremos investigar la vida privada de un señor que se llama 

José María Argüelles ni la de ninguno de los Señores que forman la 

Comisión Directiva del hospital; vamos contra regímenes viciosos, á 

combatir injustificados avances y á impedir con todas nuestras fuerzas que 

se malogren las grandes conquistas liberales, que se haga del hospital una 

sucursal de sacristía y sobre todo y ante todo que se torture moralmente a 

los enfermos, exigiéndoseles confesiones y otras ridiculeces católicas 

propias solo para acelerar el desgraciado fin de aquellos infelices 

oprimidos”, prosiguen.  

“(…) Iniciamos hoy con franqueza de convencidos, una campaña pública 

contra la intromisión de la Iglesia, llámese cura Ó hermanas, en la vida 

profana de la población”, completan la idea.  

Ello aparece en el número 1 de ‘Libre Examen’; en el número 2, fechado el 

28 de mayo de 1911, profundizan sobre la cuestión. "(...) Convencidos que 

donde flota una sotana no puede existir la libertad de conciencia, don 

precioso del hombre libre, es que dijimos que era indebida, perjudicial la 

intromisión del cura párroco en la comisión del Hospital de este pueblo; es 

con tal pensamiento que afirmamos hoy que sobra alguien y ese es el 

presidente de la indicada comisión y su séquito de monjas y hermanas de 

caridad. Su eliminación se impone como elemento molesto é ineficaz en 

una gestión donde se necesita altura de alma y ecuanimidad de conciencia, 

cualidades que le negamos al Sr. Argüelles porque es fraile; pues de 

tenerlas hubiera colgado los hábitos y abandonado la hipocresía base de su 

profesión, tegido de embustes y mentiras...".  
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Tras su paso por Bolívar el padre José María Argüelles recalará en 9 de 

Julio, donde tampoco finaliza su ministerio y es trasladado nuevamente. 

Aquí es donde le perdemos la pista.  
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17.  José Mendoza, el sepulturero 

Según D. Jacinto Maineri en su “Ayer en Bolívar”, Mendoza residía en la 

chacra misma del cementerio junto a su familia.  

José Mendoza, había nacido en Lobos en 1869. Era hijo de José Mendoza y 

de Rita Caraballo; el 21 de marzo de 1894 se casó en Bolívar, con Raimunda 

Herrera, que había nacido en Mercedes, Buenos Aires, el 23 de enero de 

1865 (hija de Justo Herrera y de Anastasia Busano).  

El día 2 de enero de 1897 es nombrado “guardián del cementerio” (un 

eufemismo de sepulturero) de Bolívar por decreto del intendente Valentín 

Coria (h). Para ese entonces, José y Raimunda ya tenían dos hijos 

bolivarenses: Anastasio, nacido el 2 de mayo de 1895, y Honorio, el 24 de 

abril de 1896. A ellos le siguieron Evangelina, el 20 de abril de 1899; Pablo, 

el 28 de junio de 1900; Cleofe Josefa, el 25 de  septiembre de 1901; 
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Ramona, el 31 de agosto de 1904 y Luisa María, el 28 de septiembre de 

1908. Evangelina y Pablo fallecieron antes de cumplir un año de vida, cruel 

destino para un sepulturero el de inhumar a dos de sus párvulos.  

José Mendoza, tuvo relaciones sociales fluidas. Fue padrino de su 

casamiento Rufino Viera, intendente de Bolívar, y, padrinos de sus hijos el 

señor Pirotta (famoso herrero bolivarense), y el señor Berhens (propietario 

de la chacra ubicada  frente del cementerio). Debió tener José mucho e 

ingrato trabajo en la epidemia de viruela, que le llevó a su pequeño Pablo, 

en el ciclón de 1902, y en la revolución radical de 1905.  

No se halló mucha más información respecto al destino de José Mendoza y 

su familia, no sabemos si falleció en Bolívar y si descansa en nuestro 

cementerio, recordarlo es nuestra forma de homenaje. 
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18.  Dr. José Fabrés García 

José Fabrés García nació en Barcelona, España, en 1858. Médico de 

profesión, llegó a San Carlos de Bolívar el 31 de diciembre de 1883 de 

acuerdo a lo que afirma Oscar Cabreros en ‘Después de las lanzas’.  

Siguiendo al historiador local, fue médico de la Sociedad Española, director 

del Hospital, y ocupó junto a su familia una vieja y amplia casona frente a la 

plaza Alsina, sobre la avenida Alte. Brown. Siguiendo al citado autor, Fabrés 

García llegó a estas tierras solo, dejando en Barcelona a su novia, Teresa 

Estruch y Cuyás, hacia donde viajaron don José Llorens y su esposa 

portando un poder del joven médico para concretar en España la 

ceremonia nupcial.  

Puntualmente, el matrimonio está fechado el 7 de diciembre de 1887, en la 

parroquia de Santa María del Pino (de esa ciudad española), y de los 

contrayentes sólo está presente la joven esposa dado que Fabrés García 

otorgó el poder (firmado el 12 de febrero de ese año, en Bolívar, ante el 

escribano don Antonio J. Marques) para que lo represente Llorens (era 

español de origen, vecino reconocido, dueño de un importante almacén y 

municipal para el año en que el galeno llega a esta ciudad), quien figura 

como residente ese día en Barcelona en el documento en cuestión. 

Finalmente, el enlace se ratificó en la parroquia San Carlos Borromeo el 12 

de julio de 1888.  

Afirma Felipe Martínez Pérez: “Coincidiendo que en 1887 los vecinos 

bolivarenses don José Llorens y su esposa doña Graciana Auznague, 
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terratenientes, comerciantes y que se habían ganado la amistad del joven 

médico, viajan a España, aprovecha, poder mediante, para casarse con 

Teresa en Barcelona. (…) la desposada viaja a la Argentina acompañando a 

los esposos Llorens”, que arriban a Montevideo como escala previa y a 

dónde va Fabrés García a esperarlos.   

Para 1895 lo hallamos censado ya junto a la que será parte de su familia, 

con cuatro hijos nacidos a la fecha, todos en esta ciudad: Pedro Santiago, 

de 6 años (nacido en enero de 1889), Alfredo (de 4 años, nacido en febrero 

de 1891), Angela Teresa (de 2 años, nacida en agosto de 1892) y José 

Santiago (de meses, nacido en agosto de 1894, quien sería después un 

también reconocido médico local). De acuerdo al autor que se lea, es uno o 

dos los hijos que terminarían por completar la familia. Cabreros menciona 

dos, Alberto Mario (del cual no hallamos documentación) y María Esther 

(nacida en mayo de 1897); Hoya dirá que son cinco en total los hijos del 

matrimonio.  

Felipe Martínez Pérez también habla de la llegada de este reconocido 

profesional. Afirma que fue la Sociedad Española la que se puso en 

contacto con el Hospital Español de Buenos Aires para que le envíen un 

médico, y así arribaría a San Carlos este profesional graduado en la 

Universidad de Barcelona. Don José Hoya, periodista local que escribió 

durante años sobre historia en el diario La Mañana, se refiere a ello cuando 

cuenta que “se había graduado con el título de Médico en el año 1880, a 

los 22 años de edad”. “Nació en 1858 (...). En la Facultad Nacional de 

Buenos Aires revalidó su título e ingresó como médico interno, el primero 

que hubo en el Hospital Español de la Capital”, afirma. Martínez Pérez 

agrega que previo a que Bolívar fuese su destino había estado unos cuatro 

meses en Olavarría. En las actas de la Sociedad Española se da cuenta de su 

aceptación del cargo como médico de la entidad “por la suma de 800 pesos 

moneda nacional mensuales”.   

El matrimonio tuvo una activa participación social, de hecho Teresa Estruch 

fue parte de la Comisión de Damas que impulsó la creación del Colegio de 

Hermanas y la llegada de las Hermanas Siervas de Jesús Sacramentado así 

como participó, acompañando a su esposo, de las acciones en pro del 

templo parroquial y del Hospital, donde “presidió la colocación de la piedra 

fundamental (lo hizo en representación de la designada madrina de la 

ceremonia, que no pudo estar presente, Concepción Unzué de Casares)”. 

Fue convocada asimismo para integrar una Comisión de Damas y presidirla, 

como parte de las comisiones de festejos con motivo del Centenario de la 

Revolución de Mayo en 1910, pero se rehusó a aceptar ese cargo –solo 
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formaría parte de ella como una integrante más- por considerar “que la 

presidencia no debía ser desempeñada por una señora que no fuera de 

Argentina”. 

José Fabrés García sería una figura central en la historia del Hospital local. 

En 1902 formó parte de la comisión de vecinos nombrada por la 

Municipalidad (a cargo desde el año anterior de Juan V. Erramuspe) para 

iniciar los trabajos tendientes a fundarlo. Cuando en septiembre de ese año 

‘El Ciclón’ -tal como se lo denomina en el imaginario popular- asolara la 

incipiente ciudad, causara destrozos importantes y numerosas víctimas, los 

donativos reunidos que quedan como saldo darán pie (sumados a los 5000 

pesos que aportará el Municipio a posteriori), firme ahí sí, para su 

construcción.  

El designado comisionado don Andrés Macaya es quien convoca la reunión 

en la que se constituyó la Comisión Pro Hospital en julio de 1903 y don José 

Fabrés García será uno de sus integrantes. Concretamente será vocal de la 

comisión considerada, tal como lo afirma D. Jacinto Maineri en ‘Ayer en 

Bolívar’, “fundadora de la Asociación Hospital de Bolívar, según consta en 

su acta de fundación”. Era, además, integrante de la Comisión de Médicos 

que recibe, acepta y agradece a don Juan Maineri la donación del terreno 

donde se erigirá el tan ansiado nosocomio (“un terreno de 8000 metros, 

formando esquina al boulevard 17, de una chacra de su propiedad”, dice 

Jacinto en su libro).  

Tras la obtención de la personería jurídica de la Sociedad Hospital de 

Bolívar (el Ministerio de Gobierno bonaerense la otorga, mediante decreto 

del Poder Ejecutivo, con fecha 28 de septiembre de 1903), requisito 

indispensable puesto por el donante para la escrituración de la propiedad, 

se concreta la misma el 6 de octubre de ese año. Incluso en este punto 

Fabrés García tiene un papel inusitado. Lo dice Jacinto Maineri: “Es de 

destacarse que el primer testimonio de esta escritura perteneciente al 

hospital fue extraviado y desconocido por mucho tiempo, hasta que el Dr. 

José Fabrés García, presidente del hospital en el año 1930, solicitó en el 

registro correspondiente un duplicado consiguiéndolo con fecha 30 de 

mayo del año citado, firmando la autenticidad del mismo escribano don 

Angel C. Larrosa”.  

Dos días antes de la escrituración se colocó la piedra fundamental. En el 

acto, que fue solemne y popular, uno de los varios oradores sería 

precisamente Fabrés García, en representación de la Comisión de Médicos.  
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Por supuesto, atendió durante años en el nosocomio, del que fue director 

desde el 4 de noviembre de 1926 hasta el 31 de agosto de 1943 (pocos 

meses antes de su fallecimiento).   

Su accionar no se detiene en el ejercicio de la medicina. Don José integra el 

‘Centro Bolívar’ que se forma en mayo de 1909 (ver apartado Alejandro 

Funes) como socio honorario, elegido al igual que otros vecinos de 

renombre entre los que figuran varios colegas suyos de profesión como los 

doctores Rogelio Solís, Joaquín Salcés y Destéfano.  

Un año más tarde, en 1910, fue parte de la Comisión de Fomento que se 

nombró para apoyar a Pedro Díaz Pumará cuando las autoridades 

provinciales lo enviaron como comisionado.  

Don José fue en varias oportunidades médico de Policía, por caso, durante 

las gestiones de Manuel Fernández (1907), Rogelio Solís (1908) y Mansueto 

Cepeda (1909). Pero también anteriormente; ya había sido nombrado para 

el cargo en 1899, durante la intendencia de Andrés Gamundi. Incluso y de 

acuerdo al Presupuesto de Gastos previsto para 1900 se resuelve que los 

puestos de Médico de Policía y Médico Municipal serían ocupados por una 

misma persona, siendo José Fabrés García el elegido. Argumentando la 

imposibilidad de cumplir conforme las exigencias de los cargos presenta la 

renuncia el 4 de enero de ese año; seis días después se la aceptan y 

nombran sólo para ocupar el cargo que ya venía desempeñando. En 1091, 

con Juan V. Erramuspe a cargo de la Municipalidad, continuará en él.     

En 1911 se hace cargo de la Defensoría de Menores (cuando Enrique Calac 

era intendente), presta juramento en la sesión del HCD celebrada a fines 

de noviembre. Años más tarde, en 1918 y con Félix J. García como 

intendente, sería nombrado una vez más (en diciembre) en el cargo para 

desempeñarlo en el período a iniciarse el año siguiente. En 1920, con 

García aún como máxima autoridad reelecto para un nuevo período, fue 

nombrado junto a sus pares Santiago Ferro y Joaquín Salces para turnarse 

mensualmente como médicos municipal y de Policía. Los mismos tres 

profesionales continuarían en el cargo y con la misma mecánica durante el 

período de Sebastián Hueso al frente del Municipio, en 1923 (en 1922 se 

haría cargo Joaquín Peñoñori, ratificando al personal municipal casi en su 

totalidad; razones personales lo obligan a tomar licencia por 6 meses y 

luego renunciar, por lo que Félix García, quien presidía el Concejo 

Deliberante, queda al frente de la comuna).   

También integró el primer directorio de la Sociedad Rural de Bolívar, 

fundada el 20 de junio de 1928 a instancias de la Asociación de Cultura y 
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Fomento. Fue vocal de la misma, y también presidente en otro período. 

También fue integrante (vicepresidente segundo) de la comisión popular 

para celebrar el Cincuentenario de la fundación de la ciudad. Fue médico 

asimismo de la empresa Ferrocarril del Sud, “cargo que desempeñó 

durante siete lustros, o sea desde el mes de abril de 1898, en que llegó a 

este pueblo la primera de sus locomotoras”.  

A fines de 1933, días antes de cumplir sus Bodas de Oro profesionales con 

la ciudad (podría contarse como fecha el 1 de enero de 1934 como ese 

aniversario), la Asociación de Cultura y Fomento le brindó un homenaje, 

con una extensa semblanza sobre su persona, idea primigenia de la 

Sociedad Española, entidad que propició su llegada a Bolívar.  

Se dirá en ella: “Ocupó, en épocas en que todavía era desconocido el 

sufragio popular, designado por el Poder Ejecutivo de la Provincia, y por 

varios períodos, el cargo honorífico de consejero escolar. Fue también, y 

durante un lapso de 15 años, juez de Menores del Partido”. 

“Dos veces renunció al cargo de Médico de Policía, que desempeñó salvo 

esos dos pequeños intervalos, desde 1886 hasta 1930. Pruebas serían 

también sus actitudes en diversas y apremiantes circunstancias, tales como 

su papel, ora enérgico, ora humanitario u ora justiciero, en la llamada 

‘Tragedia del Molino de Viento’; en el famoso ciclón del 7 de septiembre de 

1902, que tanto luto y dolor causara; en la revolución de 1905, en la cual se 

sumó a las fuerzas del Gobierno, incorporándose al Batallón de Artillería de 

Costas, y yendo con él hasta Pirovano, lugar de la refriega, a curar a los 

heridos; o ya en los mismos y trascendentes paros de febrero y junio de 

1910”. 

Precisamente en sus Bodas de Oro como profesional se le ofrendó un 

Album como homenaje, de unas 50 páginas, que lleva “una interesante 

alegoría, obra del artista local señor Juan Miano”. La Sociedad Española 

decidió, Asamblea mediante, nombrarlo socio honorario en esa 

oportunidad.  

Don José Fabrés García llevó una vida larga y fecunda. Apreciado por sus 

contemporáneos y reconocido a posteriori, falleció en noviembre de 1943 

a los 84 años.  

El día del sepelio la comunidad demostró su pesar y el cariño que le tenían. 

“Fue enorme la muchedumbre que desfiló por la capilla ardiente e 

incontables las ofrendas florales, tarjetas, telegramas y otras 

manifestaciones de pésame” tal como se expresa en el boletín de la 

Asociación de Cultura y Fomento.  
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En el cementerio, ante la bóveda donde descansan sus restos, fueron 

pronunciados numerosos discursos en su honor, emitidos por 

representantes de las variadas instituciones de las que fue parte. El Dr. 

Rogelio J. Solís lo hizo en nombre del Cuerpo Médico local y amigos; el Dr. 

P. Fernández López habló en nombre de la comisión directiva del Hospital 

(de la que era ‘presidente vitalicio’); Horacio Gómez por la Sociedad Rural; 

por la Asociación de Cultura y Fomento, habló José Castellá; por el Círculo 

Farmacéutico, León Larregle; y en nombre de la Fraternidad y la Unión 

Ferroviaria, Martín Lanzinetti.    

De acuerdo a lo que cuenta Martínez Pérez, en octubre de 1944 médicos y 

amigos de Fabrés García se reunieron en la secretaría del Hospital a los 

fines de planificar un homenaje al cumplirse el año de su fallecimiento. En 

la reunión se aceptó la propuesta del Dr. Miguel Capredoni, quien al no 

poder estar presente, envió una misiva en su carácter de integrante de la 

comisión directiva del Hospital, donde propuso “erigir un busto del Dr. 

Fabrés García en uno de los jardines del Hospital que él con tanto cariño y 

celo vigilara”.    

Siguiendo al escritor antes citado, la revista Huellas de la Asociación de 

Cultura y Fomento, se ocupó también del primer aniversario de su 

fallecimiento  y menciona que la comisión de homenaje “ha proyectado la 

erección de un busto… que será esculpido por el conocido estatuista Luis 

Perlotti”. La ahora conocida como ‘La Cultural’ dirigió una nota a la citada 

comisión para “que el busto se ubique en la intersección de las avenidas 

Lavalle y 3 de Febrero (esquina del Hospital) ya que, de esa manera el 

homenaje cobraría trascendencia popular”. Finalmente se colocaría donde 

aún hoy puede vérselo, en uno de los jardines frontales del nosocomio 

junto al busto de don Juan Maineri.  

El comisionado municipal de entonces, Francisco J. Orlando, decretó su 

apoyo a la colecta que se armó para la financiación del busto y aportó 

dinero para ello, además de confirmar su presencia junto a acompañantes 

en los homenajes que se realizasen.  

El sábado 18 de noviembre de 1944, en un acto realizado a las 10 horas tal 

como se informa en el diario El Popular, se descubrió una placa 

recordatoria en la Sala I del Hospital, bautizándola así con su nombre, 

como parte de los reconocimientos. En esa ocasión habló ante los 

presentes Rogelio J. Solís. Una hora más tarde se desarrolló un acto en el 

cementerio, ante la bóveda familiar, donde se colocaron ofrendas florales, 

en el que la Sociedad Rural descubrió una placa recordatoria y en el que 

habló en representación de la entidad Horacio Gómez.    
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Años más tarde, en 1961, durante la administración de Domingo Erreca, 

bajo la Ordenanza 79/61, se designó con su nombre, a modo de 

reconocimiento y homenaje, el tramo de la avenida Tres de Febrero, entre 

las avenidas 25 de Mayo y Lavalle, tal como persiste hasta nuestros días.  
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